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Bada fotografierna: Privat

Jakobs berittelse

Min uppvaxt

Staden Lodz

Jag foddes 1925 i Lodz, cirka 120 kilometer sydvist om Warszawa. Ungefar
260 000 av stadens 700 000 invanare var judar. Det fanns ocksa ménga tyskar.

Den judiska befolkningen var i regel ganska fattig. De var skrdddare och
skomakare. En del hade smi affirer. De flesta talade jiddisch [ett sprak byggt pa
en tysk dialekt men som skrivs med hebreiska bokstéver, red anm.]. Men i mitt
hem pratade vi polska.

Pappa, mamma och bréderna

Min far Isaj var kamrer pa en bank med 500 anstillda. Han hade en framstédende roll

som ledare pa banken och var kind i samhallet. Jag vill inte anvanda ordet ”direktor”

for da tror folk att han har haft det bra, att han var férmégen. Det var han inte. Darfor

kallar jag honom for kamrer. Banken stod till férfogande med banktjénster for judiska

kopmén. Min far var mycket trevlig och vil ansedd.
1918 gifte sig min far och min mamma, Sara. Da var hon 27 ar. Samma ar foddes min éldste bror,

Artur. Min andra bror, Boleslaw, foddes 1922. Det var Artur och pappa som bestimde hemma vad vi skulle lyssna pa i

hogtalarradion. Pa s sitt fick jag lira mig att tycka om klassisk musik. Artur matade mig ocksa med bocker. Som 12-aring

laste jag manga verk av kinda polska forfattare.

Fotot ovan:

Det hir fotografiet pa mig
ar fran 1933. D4 var jag
atta ar.

Till vinster:

Har ar min familj en
fredagskvall. Till vinster
om mig dr min pappa
och min bror Boleslaw.
Till héger ar min bror
Artur och mamma. Bilden
ar taget i var ldgenhet

pa Andrzeja nr 28 i

Lodz, Polen, i bérjan av

1930-talet.
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Jakobs berittelse

Ett "battremansbarn”

Jag var ett “bdttremansbarn” i en
borgerlig familj och dé skulle man inte
ga ut pa garden och leka. Fast det fanns
en tjej pa nedre botten i huset dir vi
bodde, en kristen polack, och jag var ofta
med henne.

Vi skolkamrater umgicks inte direkt
pé fritiden. Men vid jul var alla med.
Dé fanns det mat for eleverna och det
ordnades med en bal pa kvillen for
foraldrarna. Vi prydde gymnastiksalen
pé ett speciellt sitt. Hemma hade vi en
liten julgran ocksa, for hembitradet.

| skolan

Det fanns kommunala skolor, statliga
skolor och folkskolor. Det fanns judiska
skolor ddr spraket var polska men dar
man dven hade dmnen som judisk
historia och judisk religion.

Vi i var familj skickades till statliga
skolor och det var inte sjidlvklart. Antalet
judar i statliga och kommunala skolor
skulle berdknas efter antalet judar i
hela befolkningen. Alltsa, en tiondel i
Polen var judar, s tio procent i en klass
kunde vara judar. Det kallades numerus
clausus.

Min far hade férbindelser sedan krigs-
tiden med de polska myndigheterna, sa
den skola dér jag gick, det var en speciell
skola, en slags experimentskola kan man
sdga. Jag fick aka tvd sparvagnar for att

Min uppvixt

Har dr jag nir jag &r lite dldre, 14 ar. Bilden 4r tagen framfor ett hotell. Pa den syns min bror
Boleslaw, mamma och jag. Vi akte till Tatrabergen sommaren 1939, det var var sista riktiga

semester.

komma dit. I den skolan gick bland andra polischefens dotter och landshévdingens son. I samma byggnad fanns det

ocks3 tre folkskolor.

Vi var tre judar i en klass pé trettio elever. Det mérktes mest nir prasten kom. Da skulle alla stilla sig upp och ldsa

bonen. Vi judar var inte med d3, i stillet jagade vi tre varandra runt om i hela skolan. Vaktmastaren tyckte vildigt illa

om 0ss.

Man gjorde ingen annan skillnad pa judar och polacker i klassen, det var bara det att vi inte var med pa

religionsundervisningen.

En av de judiska pojkarna var son till mycket rika férdldrar och den andra var son till en redaktér pa Lodz storsta

tidning. Han hade moderna leksaker. Det var hos honom som jag lyssnade pa en grammofon for forsta gangen. Jag hade

ocksa en kamrat som inte var jude, hans pappa dgde stans storsta restaurang.

Foto: Privat
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Jakobs berittelse Min uppvixt

Jag minns att jag alltid hade jag med mig smorgasar till skolan pé 30-talet ndr det var krisar, en till mig sjdlv och en till
fattiga barn — de som gick pa folkskolan.

Nir jag var 13 ar sokte jag till Joseph Pilsudski-gymnasiet. Jag klarade examensprovet men det fanns inte plats for mig,
de hade redan tre andra judiska pojkar dér. S till slut hamnade jag pa en privat gymnasieskola.

Antisemitism

I den privata gymnasieskolan var vi inte sa manga judar. Det hidnde att jag blev kallad ”jude” och blev slagen, da slog jag
tillbaka. Jag kom ju inte fran en judisk skola utan en polsk. Déar hade jag varit jamstdlld med de andra. Det tyckte jag att
jag skulle fa vara nu ocksa.

Manga andra killar var starkare och en del kunde sta runt omkring och saga "sla den dér javla juden”.

De troende judarna i staden bar svarta klader. Jag identifierade mig inte med dem. Jag identifierade mig med den
grupp av judar som var assimilerad [en minoritetsgrupp som gradvis accepterat och anpassat sig till den dominerande
kulturen, red anm.]. Jag vaxte upp med polsk kultur och var en polsk grabb av judisk harkomst.

Foto: Yad Vashem

Hér 4r en bild av en klass pa en judisk skola i Lodz. Fotot dr fran 1936.
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Jakobs berittelse

Livet féorandras

Fraulein Rappaport och judarna fran Tyskland

Pappa hade egentligen en ingenjorsutbildning. Han utbildades i Tyskland och kunde spraket. Han hade inga svarigheter
med det. Vi barn lirde oss ocksa for vi hade en judisk dam fran Tyskland hemma hos oss, Fraulein Rappaport.
Hon var en av dem som hade kastats ut ifran Tyskland eftersom hon var polsk medborgare. Tyskarna kastade ut judiska,
polska medborgare som hade bott dér i generationer.

Friulein Rappaport hade arbetat i férsamlingen i Dresden. Det var en gammal dam med gratt har. Tre gdnger i veckan gav
hon mig och min bror lektioner i tyska. Hon bodde i vart hem och at med oss.

Det kom en stor grupp judar fran Tyskland till Lodz. Pappa var med i mottagningskommittén. De hyrde en tom fabrikslokal
och snickrade ihop séngar i flera vaningar. Har skulle manniskorna som forlorat sitt hem bo.

Pappa tog med mig till en sddan byggnad. Jag fragade: "Pappa, varfor bor de inte som vi? Varfér maste de bo pa det hér sttet,
det dr ju obekvdamt.” Jag forstod ingenting. Det var min forsta kontakt med manniskor som inte bodde som jag.

Krigsutbrottet 1939

Nir jag var 14 ar brot kriget ut. Folk
sprang pa gatorna med viskor. Alla
visste att nu skulle tyskarna komma,
man visste att de hade gatt Over
landsgransen.

I huset dér vi bodde fanns en stor
Oppning nedtill, mot gatan. Dar
brukade man kora in med vagnar. Pa
porten satt stora affischer pd polska.
Det stod: ”Vi kommer inte ge er ens en
liten bit av vart fosterland, vi kommer
att forsvara oss.” Det fanns patriotiska
symboler pa manga fonster ocksa.

Nir jag gick ut s kom det tva poliser
i blaa uniformer. De hade massor med

utrustning pa sig och hjalmar. Det var
ganska ovanligt. Polisen brukade ju ha Den tyska armén vilkomnas av den stora grupp av tyskar som bodde i Lodz.
mossa. Plotsligt kom det en kille och
borjade riva ner de dir affischerna. Det
var fruktansvirt. Jag tyckte det var sjilvklart att vi skulle forsvara vart fosterland. Sa jag sprang efter de dir poliserna
som gick pa gatan. S& sa jag: "Min herre, det star en pojke en och river ner affischerna.” Da sa han till mig: ”Stick ivag
din apvalp.” Det var en fruktansvird upplevelse for mig; att polisen som skulle férsvara mig sa ndgot sadant. Vi hade ju
organiserat det sd att pappa blivit ansvarig for hela kvarteret. Killarna hade témts, om det skulle bli bombanfall. Jag var
en springpojke mellan tva avdelningar och hade ett sarskilt gront band pé mig. Jag kinde mig viktig. S& plotsligt sager
polisen nigot sadant, ”Stick ivdg”. Det dr mitt férsta minne, min férsta upplevelse av att "nagonting hander”, att livet inte
ar normalt langre. Jag stod dér, som forstenad.

Sedan blev det vérre, tyskarna marscherade in. Den tyska befolkningen sldingde blommor 6ver dem och méanga hingde
upp sma flaggor med hakkorset pa. De tdgade i var stad till musik pa huvudgatan.

Foto:Bundesarchiv, bild 183-E10713, Gofferje, Leander 19, september 1939.
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Jakobs berittelse

Det gula bandet

I boérjan av november kom ordern
att alla judar skulle ha ett gult band
pa vénster arm, 10 cm brett. Det
var det forsta steget, s smaningom
kom stjarnan, men forst kom det en
férordning om det hir gula bandet.
Jag bar det pa min skoluniform av
militdrt snitt, den var lang som de
ryska, med hog krage och knappar.

I samma manad férvandlades
huvudgatan, "Kungsgatan” i var stad,
Piotrkowska, till Adolf Hitler Strasse.
Och judar fick inte gé pa den.

Hemma var det inte tal om att
man skulle ta av sig armbandet, en
férordning var en férordning. "Du
ska se att det inte dr s farligt”, sa min

pappa.

Livet haller pa
att fordndras.

Nir Jakob dtervinder till skolan
efter sommarlovet 1939 dr
ingenting lingre sig likt.

Ockupationsmyndigheten har
gett order om att elever av
judisk hédrkomst
genast ska ldmna
undervisningen.

e

L3 LLLILY

R

Livet fériandras

Sa hidr sag Adolf Hitler Strasse ut 1941.

Jag skulle bara ga 6ver gatan

Pappa hade en vin som var skyldig honom pengar och bodde i den andra delen av staden. Jag var tvungen att ga 6ver den

“heliga gatan”, den som var forbjuden for judar, for att komma till honom.

Jag gick 6ver gatan. I mitten stod en tysk soldat och sa: "Jude, kom hit.” Jag gick till honom och han sa: "Vet du inte

att du som jude inte far g pa Adolf Hitler Strasse?” “Jo, jag vet”, sa jag. "Jag skulle bara ga 6ver till andra sidan.” "Nej!”
sa han. "Du tdnkte gd pa den hdr gatan.” "Nej, det tinkte jag inte.” ”Jo”, sa han. "Det tinkte du.” Och sa tog han mig till
polisdistriktet. Dar blev vi sa smaningom 22 personer framat kvallen. Och sedan forde de oss till ett av stadens fingelser.
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Jakobs berittelse Livet férandras

Det var ett undersokningsfangelse i niarheten av min bostad, pa Kopernika, och vi var i killaren. Har placerades alla
som skulle undersokas och fa sin dom. De tog ifran oss allting. Jag fick en utskéllning av en av vakterna déarfor att jag
hade en aluminiumask med nagra cigaretter. "THur gammal dr du?” undrade han. "Jag dr 14 ar.” ”Ska du roka?” Han héll
en foreldsning om att jag inte borde roka. Han tog naturligtvis cigaretterna ifran mig och jag fick aldrig tillbaka dem.

Vi sov dar i kéllaren och sedan kom vi upp till cellen. Man hade tagit ménga judar tidigare. En del kom fran en
néraliggande stad. Det var "Herr apotekaren” och "Herr doktorn” och "Herr advokat” och sa vidare...

De valde mig for att ge rapport pd morgonen. Jag stillde mig alltid i dérren och s& anmalde jag oss, 22 fangar. Sedan fick
vi det svarta kaffet.

Vi fick dalig mat. Kalsoppan var vattnig och brodet svart.

En av killarna dar var ficktjuv och hade redan suttit ett par ménader. Nér han blev fri gav jag honom halva min nasduk
och sa: ”Ga hem till mig sa far du pengar, mat, allt du vill. Tala om att jag lever.” Mina fordldrar hade ju ingen aning om
vart jag hade tagit viagen. Nar de fatt veta det kunde de borja sinda livsmedel till mig. Familjens tjdnsteflicka stod i en
lang ko pa fredagskvillen for att ge paketet till mig.

Den 4 januari nar jag fyllde 15 ar var jag fortfarande i fangelse. Ett par veckor senare blev jag nedkallad till kontoret.
Dirien lada fanns alla mina saker. Jag fick underteckna ett dokument. Jag tror det stod nagot i stil med att jag hade blivit
domd till en méanads féngelse, det var nagot som man kallade ett administrativt straff, ungefar som parkeringsbéter. Av
pengarna jag hade i fickan fick jag betala for varje dag jag suttit i fingelset.

Som jag sprang den kvillen! Jag hade en passersedel om négon skulle stoppa mig. Jag sprang som en tokig, hem, och
ringde pa dorren. Under tiden som jag hade varit borta hade min mamma blivit graharig.

Tre man hdngs pa torget

I Lodz fanns ett stort vackert torg, Balucki rynek. En dag kallades alla dit. Det stod en uppmaning pa affischer att man
skulle komma. Dar hade de en stillning, en galge. I den dinglade tre méin. Det var en fruktansvird upplevelse. Pappa
hade sagt att jag inte fick gé dit, men jag gick i alla fall. De hidngde dar. Alla kunde se dem. Vi stod bara tysta och tittade.
Deras huvuden var pa sned och de var alldeles grona i ansiktena, och hade hdnderna bakbundna.

Man hade tagit ut dem for att skrammas, for att folk skulle se. Jag kdnde att detta skulle kunna hinda mig ocksa. Jag
blev radd. Virlden var inte densamma ldngre. Min trygga vérld var borta, allt som jag tidigare varit van vid.
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Jakobs berittelse

Instingd i gettot

Allt i en ryggsack

Det kom ett meddelande att alla judar skulle till gettot, ett begridnsat omrade i staden. Pappa slutade pa banken. Han
overlamnade allting till en tysk. Pappa fick ju inte aka sparvagn utan maste ga till fots. Mdnga ganger haffade de honom.
Nar han kom hem var han smutsig fér han hade fatt stida gatorna.

Den tyska administrationen hade planerat att det skulle ta fyra ménader for alla judar att flytta in i gettot.
Chefskommendanten tyckte nog att det tog for lang tid, s han ordnade en pogrom [ett valdsamt och brutalt angrepp pa
judarna, red anm.]. 70 personer blev dodade. Da blev folk rddda for att de skulle bli skjutna. Och kon in till gettot blev
ling. Det var vinter och alla stod ddr med sina vagnar.

Vi forberedde oss pé sa sdtt att vi hade en ryggsack packad och klar hemma. Om det skulle bli kris kunde man ta den
och sticka ivdg snabbt.

I slutet av januari 1940 ringde det pd var dorr. Det var tva unga SS-mén, tyskar, i svarta uniformer med hakkors pa.
De sa att var lagenhet skulle beslagtas och att vi maste gora oss klara pa 15 minuter. Mamma var inte paklddd, hon gick
i morgonrock.

Tyskarna gjorde inget mer, de slog oss inte. S& mamma gick in i badrummet. Jag hérde hur hon grit dérinne. Jag var
15 ar da. Sa tog vi vara ryggsackar. Vi fick ta med oss pappas ocksa, for han var ju inte hemma.

Ryggsdckarna hade vi ju gjort i ordning pé férhand, om det hir skulle hinda. Tyskarna hade gett order om att man
skulle ta med sig 25 kilo av det viktigaste. Nér vi skulle limna lagenheten kom mamma pa att hon inte hade packat ner
knivar och gafflar, sa hon fragade om hon kunde gora det nu. D4 svarade SS-ménnen “nej, nej, sadant behover ju var och
en”. Besticken skulle alltsd limnas kvar till dem som kom efter oss. [Aven Jakobs moster Sabina som bor med familjen

Ringart foljer med, red anm.]

WOHNGEBIET DER

JUDEN

BETRETEN
VERBOTEN

Foto: USHMM

Vid ingangen till gettot
fanns en skylt som sa

att det var férbjudet for
andra dn judar att ga in

pa omradet.
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Jakobs berittelse Instangd i gettot

Sa bodde vi

Den forsta tiden i gettot gick vi till bekanta och sov hos dem. S& smaningom fick pappa en befattning i administrationen
kring férdelningen av bostdder. Pappa hade ju slutat pa banken. Han lamnade ifran sig allt och sa gick han till chefen for
gettot, Rumkowski.

Viboddeiett rum i en trerumsldgenhet, jag och mamma, pappa och min moster. Det var ett ganska litet krypin. Men
huset var stort. Det fanns atminstone 50 ldgenheter dér, det hade fyra vaningar. Vart rum lag pa den tredje. Det fanns
naturligtvis ingen hiss. Jag tror att gatan hette Brzezinska och att huset hade gatunumret 15.

Vi fick egentligen inte ta med oss ndgonting men hade smugglat in en del 4nda fran vart gamla hem, singar och liknande.
Portvaktens fru fick var symaskin, sa han anmalde oss inte.

Jag fick ta hand om avloppen

Pappa hade fatt lamna sin anstéllning pa banken, men han insdg att han maste géra ndgonting. Sa fick han ett uppdrag
som chef fér den avdelning som férdelade bostdder till ménniskorna i gettot. Samma administrationsférvaltning,
Wirtschaftsabteilung, skulle halla allting rent. Jag fick ta hand om avloppen. Allt gick ju utmed rénnstenarna och
samlades i de dar 6ppna kloakerna, sa man fick tomma dem. Tyskarna var radda for tyfus, sa rannstenarna skulle hallas
rena och malas med vit kalk. Det var flera som hade det som syssla. De holl ordning och mélade, och var ansvariga for
ett visst antal hus, som portvakter ungefar.

Mamma hade erfarenhet av att organisera storkok éat de fattiga sa det var manga som ville ha henne. Under tiden i
gettot blev hon forestdndare for aldershemmet, Altersheim.

Det kom ménniskor ifran Berlin, Hamburg och Wien. De skickade dem inte direkt till Auschwitz utan forst till oss.
Mamma tog hand om de édldre. Hon kunde prata tyska med dem. S& en dag kom lastbilar. Jag hjilpte henne sa att alla
kom upp pa flaken. De skulle transporteras ivig, gasas ihjal. Hon var sa olycklig d&@ min mamma. Hon tyckte s& mycket
om dem.

Gettoverwaltung

Det fanns en tysk, Biebow, som var chef f6r admin-
istrationen i Lodz getto. Tillsammans med andra
finansidrer bildade han en “firma”, Gettoverwaltung.
Storre delen av den judiska befolkningen i Lodz var
hantverkare, sd hans firma fann snabbt arbetare till
de verkstider och sméfabriker som upprittades.
Man levererade till det tyska forsvaret och de som
arbetade fick soppor och sa kallade gettopengar.
Man anpassade vanliga bostader for att inreda de
har fabrikerna. Pappa var bekant med chefen for bygg-
nadsavdelningen, Bauabteilung, som utforde arbetet.
Jag var 15 ar nér pappa bad den mannen att ordna
en sysselsattning till mig. Pa sa sitt blev jag larling
i den mekaniska verkstaden. Jag sprang drenden och
borjade jobba som mekaniker och lassmed, schlosser. Det hér var en av verkstiderna i gettot.
Verkmastaren kallade pa mig i sin lucka och gav mig
uppdrag pé olika stillen. Jag hade en lada under ar-
men och i den lag verktyg. Sa stack jag ivdg och utforde reparationerna och kom tillbaka och redovisade antalet timmar.

Foto: USHMM
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Jakobs berittelse Instingd i gettot

Efter tvé ar dog den gamla smeden och en kompis som jag hade och som var fyra ar dldre én jag, han blev smed och dé
blev jag medhjélpare, smedshalva kallades det.

Mina bréder forsvann

Min éldsta bror, Artur, gav sig av tillsammans med sin flickvin under tiden som jag satt i fangelse. De flydde till den
ryskockuperade delen. Det kom ett brev med en hélsning, men sedan hordes inget mer fran dem. Ocksé min andra bror,
Boleslaw, férsvann. Om jag inte hade varit i fangelset skulle vi alla ha dkt tillsammans med honom till Czestochowa, den
stad som min mamma kom ifran. Men nu akte han sjlv.

Vissa slaktingar flyttade in i gettot, andra gav sig ivdg. Banden mellan oss borjade losas upp. Var och en tog hand om
sig sjalv kan man séga.

Soppan serverades ur en stor kittel

Det fanns flera storkok i gettot. Soppan kokades i stora kittlar. Vid varje avdelning, fabrik, sa gav man arbetarna en
halvtimmes lunch och da serverades den hiar maten. Alla tilldelades kuponger och sa laimnade man en kupong nar man
kom in till luckan. Till tjejen som stod dédr sa man, pa jiddisch, nemt tifer, nemt tifer, "ta djupare, ta djupare”, for det var
dér pé botten som potatisen lag, eller det som man hade fatt att gora soppan pa. Det kunde vara vitkal ocksa.

For att fa brod stdllde man sig i en annan ko, vid bageriet. Man hdmtade runda brodlimpor for hela familjen en géng
i veckan. Sedan fanns det platser dir man lade upp hogar med gronsaker och vigde upp portionerna med vagar. I min
familj var det alltid jag som fick st& i ko for att fa matransonerna.

Ved och kolbriketter tilldelades ocksa pé ransoneringskort. For att fa mer att elda med rev man staketen i gettot.
Livsmedelsransonerna minskades sedan och blev ungefar en tredjedel av vad den normala tyska befolkningen kunde fa.
Det var tillrackligt for att inte d6, men for lite att leva av.

I en del av gettot fanns en liten jordplatt ddr man kunde odla sallad och lite gronsaker. Jag skotte om en sddan tomt pé
200 kvadratmeter. Dar hade jag mordtter, rodbetor, sallad och kal. P4 varen sddde jag allting och pé sensommaren sov
jag 6ver dér i en liten koja och vaktade sa att ingen skulle komma och stjdla for oss.

Hungern var nédstan obeskrivlig. Man hade bara en tanke, och det var att blir matt. Mamma laste in en del av brodet,
annars hade jag étit upp allting. En del himtade ut alla matransoner, och kokade soppa. Sa at de upp allt pa en gang, det
som skulle rdcka i tio dagar.

Jag ville bli gettopolis

Efter klockan sju péa kvillen fick man inte vara ute. Ibland sprang man till varandra ndr ingen sag. Dar ménniskor
samlades spelade man musik pa en handvevad grammofon. D& kunde man lyssna och dansa. En del ungdomar foralskade
sig, men jag var for ung for allt det dar och kanske lite barnslig.

I borjan av tiden i gettot fanns det en teater dir man uppforde revyer. Det fanns till och med konserter. En del av det
dar filmades och anvindes i propagandafilmer som visades i Europa.

Sedan var det ju sa att de flesta av mina kamrater drogs in i poliskaren som skulle se till att ingen stal fran bagerierna
och livsmedelsavdelningarna. Jag ville ocksa ga med men det fick jag inte. Pappa sa att vart namn inte skulle smutsas ner
av att nagon blev gettopolis.
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Jakobs berittelse Instingd i gettot

De tog barnen

Efter etteller tvd rigettot sa borjade transporterna. Det judiska rddet var ansvarigt f6r organisationen i gettot och ledaren,
Chaim Rumkowski, sa att nu maste 10 000 ménniskor samlas. Efter ett urval fick de dka ivdg. Det var fruktansvart.

1942 kom sa en order att alla barn under tio skulle limnas ut. Samtidigt fick vi férbud mot att ga ut, alltsa lamna huset.
Redan under den forsta av de tre dagarna kom en stor lastbil med sldp. SS-mannen hade graa 6verdragsklader. Alla som
bodde dir lastbilen stannade kallades till garden. Sa gick de igenom familjerna for att se om det fanns nagra sma barn.

Nir vi fick ga in igen sa gick jag fram till fonstret. Det fick man forstas inte. Jag sag en bil med slép, den var full av sma
barn. De lag 6ver varandra. De skrek och grit. Det horde jag, dven om fonstret var stangt.

De dir grakladda SS-ménnen slipade fram barnen till bilen och kastade upp dem pa flaket. Mammorna som inte ville
slappa barnen fick stryk. En av mammorna skéts ihjal. Nar allt var klart akte lastbilen ivag.

Man ville inte tinka tanken ens; om de gor sa har med barnen, vad kommer da att hinda med oss?

Rumkowski holl ett tal dagen innan lastbilarna kom. Han sa: "... det dr en fruktansvdrd smérta for mig ... men vi
maste gora det for att 6verleva ...” och sé vidare. Jag tror att det var en oerh6rd smarta f6r honom.

>
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Jakobs berittelse

Tiden i lager

De sista dagarna i gettot

Gettot blev mindre och mindre.
Uttomningen hade pagatt i manader.
Det omradet ddr vi bodde, det var
liksom det sista. Vi visste inte lingre vad
viskulle gora. Vihade inte fatt ndgra nya
matransoner pa ett par manader. Vatten
kunde vi ta fran kranen. Den fungerade
fortfarande. Men vart matforrad, det
var slut.

Overallt pa murarna hade man
satt upp meddelanden. Det stod att
man skulle anmaila sig pa platsen dar
tagen avgick. Om man gjorde det fore
klockan 6 sa skulle man 4 komma till

ett annat lager dar det fanns mat. Pa B | (' e
meddelandena stod det ocksd att de & '
behovde arbetskraft. SS-min vaktade medan gettopolisen sag till att vi judar fran Lodz kom ivdg med tagen.

Till slut sa bestaimde vi oss. Utanfor
huset dir vi bodde gick det en sparvagn. Jag bar pa viskorna, min egen och pappas. Pappa var ju dalig och gick med
képp. Vi steg ombord tidigt pd4 morgonen. Nir vi kom fram s& hinde det som man hade lovat pa affischerna - vi fick en
hel limpa bréd. Det lugnade oss. Gav de oss brod kunde de inte vilja gora oss illa.

Nir vi kom till Radegast tvingades vi ga ombord pa ett tag. Vi var 60-70 personer i varje vagn. I hornet stod det tva
hinkar. I en av dem fanns det vatten. Den andra skulle fungera som toalett. Vid tiotiden rullade taget ivdg. Det var den 26 juli
1944.

Till Auschwitz-Birkenau

Det var alldeles morkt i vagnen och det enda jag kinde var stanken fran avféringen i tunnan som stod i hornet. Jag maste
ha somnat men vécktes igen nér tiget stod stilla. Det ddr dunkande ljudet fran skenorna hordes inte langre. Jag lyssnade.
Ett barn grat. Nagon snarkade. Ingen rorde sig.

Hade vi kommit fram? Jag forsokte resa mig. Det gick laingsamt. Hogt ovanfér mitt huvud till hoger fanns det en liten
lucka i viggen, som ett fonster.

Jag stéillde mig pa ta for att se ut. Nér jag gjorde det kindes det som om alla mina lungor trycktes ihop av en jarnhand.
Jag kunde inte andas.

Jag sag betongpelare med starka lampor. Och taggtrad. Jag hade ingen aning vart man hade fort oss men jag blev
vildigt radd. Jag tankte forst vicka mina fordldrar men bestimde mig for att lata dem sova.

Jag sjonk ner pé golvet en stund men fick inte sitta kvar sarskilt linge. Medan det fortfarande var morkt ute s 6ppnades
dorrarna. Jag horde mansroster som skrek: ”Ut! Ut allihop!”
Fran taget var det langt ned till marken. Jag hjdlpte mamma. Vi ville ta med oss vara viaskor men madnnen sa at oss att
limna dem.

Overallt fanns det soldater. Vapen. Hundar. Och minniskor i randiga kldder [férmodligen fingar ur det si kallade

Foto: Yad Vashem (1944)
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Foto: Yad Vashem

Jakobs berittelse Tiden i lager

Kanada-kommandot som tog vara pa allt av virde fran manniskorna som kom med transporterna, och samlade detta
i stora forrad, red. anm.]. De foste in oss i rader. Kvinnorna och barnen gick at ett hall och mannen och pojkarna at ett
annat. S& marscherade vi fram i tvéd ldnga led. I en annan rad sdg jag min mamma. Hon ropade till mig: “Ta hand om
dig.” Det var det sista jag horde.

Vi stélldes upp pa tva led

Leden gick langsamt, langsamt fram till en tysk officer i valpolerade stovlar. Han stod med ena foten pé en slags tralada.
Han hade en fin méssa och var vélrakad. I handen hade han en hastpiska och med piskan pekade han till vinster och till
hoger. Jag hade ingen aning vad som menades med det dar. Jag holl pappa i armen. Han gick med kdppen och kom fram
till mannen. Bredvid honom stod tva fangar i randiga kldder. De sig inte ut att ma sa daligt.

Officeraren pekade pa mig med ett tecken “at hoger” och sedan pekade han pé pappa med ett tecken “at vinster”. Jag
ville naturligtvis fortsitta ga med pappa. D4 fick jag ett kraftigt slag i ansiktet fran en av de ddar mannen i randiga kldder
sé att jag for handlost &t hoger. Pappa fortsatte at andra héllet. Det dr kanske ddrfor som jag sitter hir i dag. Jag sag aldrig
pappa mer. Inte mamma heller.

Vi fortsatte ga i langa kolonner till en barack. Pelare holl upp taket och 6ver marken lig det mattor, det fanns inget
riktigt golv. I 6vrigt var den tom.

En véan fran gettot, Henry, kom med samma transport. Vi fick syn pa varandra, kramades och grit. Det var forsta
gangen som nagon av oss hade skiljts fran vara foraldrar och visste ju fortfarande inte vart man fort oss eller vad som
skulle hdnda.

Nar vi kom fram i Birkenau delades vi upp i tva led. Min mamma gick

med kvinnorna, jag gick med pappa.

En man granskade alla som gick i leden.

Foto: Yad Vashem
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Jakobs berittelse Tiden i lager

Registreringen

Det tog en halv dag, sedan jagades vi ut fran baracken till en annan byggnad. Innan vi fick gé in skulle vi ta av oss alla
kldderna [allt lades i hogar, fangarna fick sedan bara tillbaka skorna, red. anm.].

Andrafangarirandiga drakter rakade av oss allt hér, férst pa huvudet och sedan runt konsorganet och under armarna.
Mitt pa huvudet limnade man en string med lite ldngre hér [detta for att utmérka fingarna sa att de som eventuellt
forsokte fly skulle kdnnas igen ocksa utanfor stangslen, red anm.].

Sedan fick vi gé in i ett utrymme dir det fanns ror i taket med duschsilar. Férst kom det varmt vatten och sedan kallt.
Da tindes ett litet hopp, att man inte skulle skjuta oss, eftersom vi fick duscha.

I nédsta rum sprutade man pa oss desinfektionsmedel. En annan fange kom och gav oss kldder. Jag fick en skjorta, en
kavaj och ett par byxor. Inget av det var i min storlek. Underkldderna hade man sytt av judiska bonesjalar for att fornedra
0ss.

“Zigenarlagret”

Sedan fordes vi till det sd kallade Zigenarlagret. Dér fanns det 36 baracker, ungefar 18 pa varje sida. Det sag ut som om
de hade varit hdststall, i varje barack fanns det en kamin. Kanske hade man anvéint den pa vintern, sa att histarna inte
skulle frysa.

Vi var vildigt ménga. Jag skickades till en av barackerna dir det inte fanns nagra britsar. I ett horn lag det en hog med
ticken, sadana man brukar ha till hdstar. De var ganska stora och tjocka. Pa kvillen tickte vi cementgolvet med dem
och lade oss for att sova.

Vihade inga mérken pé véara kldder och fick ingen tatuering. Vi var ju s& manga som kom samtidigt. Vi var fullstindigt
namnlosa.

Vi var nog 800 eller 900 mén i varje barack. Det fanns ett stort kdrl dit man fick ga for att kissa. P4 sommaren gick
det bra men om vintern var det virre, gick jag bort for att kissa fanns inte min sovplats kvar nér jag kom tillbaka. Jag
fick ldgga mig lingst bort vid dorren och dér drog det kallt. Ofta forsokte jag vinta med att ga upp tills det var morgon.

Redan andra dagen vi var didr kom det en kapo [en finge med 6verordnad status, en medarbetare till ligerledningen
med uppgift att vakta de andra fingarnas samt Overvaka deras arbete, red anm.]. Det var en finklidd man. Han
promenerade mellan oss fram och tillbaka och sa att vi judar maste ldmna ifran oss dollar och briljanter som vi smusslat
med. Annars skulle vi fa se pd annat. Jag minns inte om det var nagon som anmaélde sig.

I ena dnden av baracken fanns det ett speciellt utrymme. Dér bodde den som kallades blockildste.

Vi vicktes varje morgon klockan fyra. Forst skulle vi gé till en tvittbarack. Dér fanns det en lang betongbénk med hal
i. Det var vér toalett. Vattnet kom fran ett ror. Vi tvittade oss och torkade av oss pé vara skjortor. Det fanns ingen tval.

Vid femtiden stélldes vi upp pa led till appell. Vi stod alltid fem i rad. En timme senare kom en SS-man for att rdkna oss. Nar
han kom anmalde vér blockéldste sin barack: “Jag anmaler barack nummer 22, med 820 personer och tre déda.”

Var blockildste var inte jude. Han hade svarta trianglar och det betydde att han var en tysk forbrytare. De som var
blockildste var inte de vérsta, det var de kapos som hjalpte dem. De pldgade oss.

Taggtraden som gick runt det sa kallade Zigenarlagret var laddad med tre kilovolt. Det var hogspanning och hade man
inte traskor pa sig rackte det med att man nuddade vid traden sa dog man.

Vistod iappell en timme, och en timme till om det behovdes. Antalet i ldgret maste stimma. De doda rdknades ocksa.
Nér SS-mannen registrerat alla sa [jod en signal och nagra méan skickades ivédg for att hamta ett par stora platbehallare
i koket. I dem fanns den svarta vdtskan. Fangar kom med bréd och marmelad ocksd, men det stélldes in i den dar
kammaren som var blockildstens rum.

Nir vi gick in fick vi en bit brod med en klick morotsmarmelad och svart kaffe i platkérlet. Det fanns inte s& manga
platkarl att dricka ur. De réackte inte till alla. S& man var tvungen att vara snabb med att dricka ur, andra stod juiké och

vintade.
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Jakobs berittelse Tiden i lager

Sédant var vardagslivet. Vi gjorde ingenting. Nér vi hade atit, nér sjdlva
utdelningen var 6ver, da jagades vi ut och en del kallades till baracktjinst.
De lade alla hiastticken i ordning och stidade rent. Vi andra fick
vandra runt i lagret.

Himmelskommandot

En dag nir jag vandrade runt triffade jag pa en vén fran
gettot, Monke. De hade tagit honom redan i maj i en
gaturazzia sa han hade varit dér lingre &n vi andra. Han
sa till mig: ”Se till att du kommer hérifran. Hir dér man
bara. Du maste hérifran sa fort som mojligt.” Jag beréttade
det for Henry ocksa.

Senare i september borjade det bli regnigt och lerigt. De
religidsa i lagret samlas i ring for att be sina morgonbdner
och stod titt, tatt for att virma sig. Ndr de sa sina boner sa
kinde jag mig avundsjuk. De var liksom inte ddr utan nagon o 3 l
annanstans i sina boner. Jag kinde mig utanfor, jag hade ju ingen - ¥ T
tro. e?

Under de judiska helgdagarna gjordes en selektion. Vi fick ta av oss
péa 6verkroppen och stilla oss i led. Fem mén i varje rad. Sedan kom det
en SS-man. Vara revben syntes. Han pekade pd dem som sag sjuka eller svaga
ut. Fangarna i randiga klader tog med dem till en barack mitt emot. Ddr skulle de
forvaras till morgonen och sedan skickas till gaskammaren.

Vi hade fragat andra fangar vad som hdnt med vara forédldrar, vart de hade tagit vigen. D4 pekade de pa skorstenen,
man kunde se den fran det sa kallade Zigenarligret. Det kom alltid rok darifran och ibland flammor. De dldre fangarna
sa till oss att de som vi saknade var dir uppe, i "himmelskommandot”. Det trodde vi forst inte pa. Men vi kdnde ju

Block Blle, Zigenarlagret.

lukten. Det stank. Sa smaningom accepterade vi att det var sa. Mdnnen som man tagit ut i selektionen visste det ocksa.
De skrek och grit hela den natten. De bad till Gud och ropade “glém oss inte”, fargess undz nisht, pa jiddisch. Och jag
har inte glomt dem.
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Jakobs berittelse

Krigsslutet och tiden efter 1945

Till Braunschweig

I oktober 1944 ropade man ut en order i hogtalarna. Alla som kunde hantera metallbearbetningsmaskiner skulle anmala
sig till Block 14. Jag kom ihag vad Monke hade sagt om ldgret — att det var battre att komma darifran, sd jag tog med mig
Henry. Vi stéllde oss i ledet.

En man i civila klader tittade pa oss. Det skulle visa sig att det var personaldirektoren for en firma som hette Bissing
NAG Aktiegesellschaft i Braunschweig. De tillverkade lastbilar. Han hade fatt tillstand av SS att kopa slavar. Han fragade
vilka gédngor det finns och sadant kunde jag. Jag hade ju arbetat i gettot som larling, mekaniker och lassmed alltsa.

Vi som blev uttagna stingdes in i en sarskild barack. Bade Henry och Monke var med. Nagra dagar senare sa lastades
vi pa ett tag. Vi visste ju inte vart vi skulle, eller vad som vantade oss. Vi visste bara att man beh6vde arbetskraft till ndgra
maskiner.

Léssen at pa oss

Precis da hade engelsmannen bombat Braunschweig. Jag och négra andra fick ga direkt fran taget och borja laga trasiga
fonster och dorrar. De andra marscherade vidare till ett lager.

Efter ett par timmar kom det ett flygalarm. SS-mannen som var med oss blev radd. Han tog oss till en av de stora
betongbyggnaderna. Samtidigt sdg jag barn och mammor komma springande. For mig var det obeskrivligt underbart att
se. Det fanns négot som fick dem att gomma sig. Det fanns en kraft som var ovanfoér dem som hade plagat mig i fem ar.

SS-mannen visste inte vad han skulle géra med oss. Han gick in i byggnaden och héll utkik pa oss fran ingangen. Vi
fick sta utanfor.

I lagret dér vi bodde lag man i trevaningssidngar. Det var som en ram med bara en duk pa, och en filt. Efter en vecka
fick vi hora att det behovdes arbetare till ett kommando i ett annat ldger som var mindre och som lag lite utanfér staden.

Pé den fabriken gjorde man underreden till lastbilar. Jag anmilde mig till en liten grupp ddr och till nattskifte. Jag
riaknade med att SS sov da.

Forhallandena i det lagret var fruktansvirda. De som jobbade natt sov i samma sangar som de som jobbade dag. Det
stank overallt och l6ssen at pa oss.

Jag svarvade runda bromstrummor och skulle gora atta stycken per natt. De vigde ungefar 10-12 kilo och skulle lyftas
och bearbetas. Det jobbade tvé italienska fangar dér, och en méstare som hette Rudi Ehlert. Han var tysk. En gang kom
han fram till mig och sa att hans mamma inte kunde 4ta brédkanter, om jag ville kunde jag fa en liten sick. Det var jag
tacksam for. Han var en mycket vénlig, trevlig manniska.

Vid maskinen bredvid stod en annan finge frdn min transport. Varannan natt kom han med ett porslinskérl med god
soppa som han delade med mig.

Pa morgonen nir jag kom fran arbetet satte jag mig pa singen och dédade 16ss en timme. Men det hjilpte inte. Nir jag
vaknade framemot kvillen s& hade jag sar och bett 6verallt. Det fanns inget vatten. Vi levde i smuts och skit och jagades
ut till arbetet.

Fran borjan av 1945 flog det allierade jaktflyget véldigt lagt. De bombarderade tyska transporter. Sa ibland hade vi inte
sa mycket att gora for leveranserna till fabriken kom inte fram.
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Jakobs berittelse Krigssluten och tiden efter 1945

Det var april och ganska kallt

I'slutet av mars 1945, det var en viardag, fick vi marschera till Braunschweig och vidare ytterligare flera mil till Wattenstedt.
Dirifran lastades vi upp pa tdg. Vi var 70-80 mén i varje vagn.

De allierade styrkorna
trangde nu fram fran alla hall.

Dirfor transporterades Jakob och andra av
nazisternas fangar éver Tyskland i
overfulla godsvagnar. Tagen gjorde uppehall i
koncentrationslédgret Ravensbriick.

Diir fick de genom Réda Korset fardigpackade

matpaket for krigsfangar.

Det var den enda maten som fangarna tilldelades
under de sista dagarna.

Till slut kom fangarna till Webelin vid
Ludwigslust i Mecklenburg.

Den 1 maj tvingades Jakob
och andra fangar upp pa ett godstag.

Taget limnade aldrig ligret
men mdnga dog den natten
pa grund av tringseln och av sjukdom,
just fore befrielsen.

"Det var inte fardigbyggt”, berittar Jakob.
"Det fanns ingenting. Och framfor tvittstugan lag
en hog nakna lik.”

Pd morgonen den 2 maj
oppnades dorrarna.

En amerikansk luftburen division
hade befriat liget.
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Jakobs berittelse Krigssluten och tiden efter 1945

Vad hiande sedan?

Efter befrielsen kom
Jakob till Bergen-Belsen.

Léikare upptickte att han hade
tuberkulos och foreslog
lakarvard i Sverige.

Den 20 juli 1945 kom sd
Jakob till Trelleborg, med bat
fran Liibeck.

I Libeck skulle vi basta och duscha i kallt vatten. Ménga av oss var svaga och vi visste inte varfér man behandlade oss
pa det har sittet. Sedan skickades vi med bat fran Liibeck till Trelleborg. Nér jag kom iland s stod det en tjej i uniform,
militdrlotta. Hon 6verlimnade en kopp varm choklad och en macka med leverpastej. Det var vilkomnande i det har nya
landet. Det var mitt forsta moéte med Sverige. Sedan sattes vi i karantdn under tre veckor i en skola i Trelleborg. En kille
dér larde oss lite svenska och att sjunga sdnger som ”Santa Lucia” och "Vi gar 6ver daggstdnkta berg, fallera”.

Eftersom jag var sjuk skickades jag sedan till ett sjukhus i Vaxjo och dérifrén till ett beredskapssjukhus ute i skogarna
i ndrheten av Avesta. Jag stannade ett halvér, sedan tog de mig till Jonas Selggrens Sanatorium i nirheten av Gévle. Dar
borjade jag lasa svenska, mattematik och fysik genom Hermods brevkorrespondens.

I slutet av 1946 slapptes jag ut och fortsatte med behandlingen i manga ar till sa att lungorna skulle ldka. Det fortsatte
jag med édven ndr jag flyttade till Stockholm. Dir ldste jag vid Stockholms Tekniska Institut och blev elektroteknisk
ingenjor.

I Vixjo triffade jag min framtida hustru Hanna. Hon kom frdn samma stad som jag och var i ungefir samma alder.
Hon hade tva systrar med sig till Sverige. Tillsammans bildade vi en ny familj. Vi gifte oss i Stockholms synagoga den 2
februari 1947. I dag har vi fyra barn och atta barnbarn.

Har dr jag med andra
ungdomar under min
férsta tid i Sverige. Du
ser mig i mittenraden,
jag dr den fjirde
personen fran hoger.
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Henry — vinnen fran gettot

Henry triffade en tjej som hade sliktingar i Amerika. Han flyttade dit och blev doktor i kemi. Vi har fortfarande kontakt
med varandra.

Monke — vannen fran gettot

Monke hade en sldkting i Sverige. Det var den forsta svensk-judiska familjen som jag besokte.

Tva olika varldar

Sommaren 1948 reste jag tillbaka till Polen. Det var inte trevligt. Jag akte mest for att besoka min bror Boleslaw i
Schlesien. Han kunde inte komma dérifrdn, men sa smaningom ordnade jag visum fér honom och han kom till Sverige.

Jag hade en kusin i Lodz som jag ocksa hilsade pa. Staden var sa férdndrad, tom. Alla de mdnniskor som jag en ging
kénde var borta. Jag gick huset dér vi bott. Det var naturligtvis andra som bodde dédr nu. Portvaktens fru, hon som hade
fatt var symaskin, kinde igen mig. Nar hon sag mig sa hon: “Hej, ar det Kuba? Har ni kommit for att hamta symaskinen?”

Det var markligt. Vi levde som i tva olika vérldar. Vad brydde jag mig om symaskinen eller 6verhuvudtaget om
nagonting? Hon satt dér fortfarande i sin hala. Symaskinen var en formogenhet for henne. Varlden var helt annorlunda
f6r mig.

Klasskamraterna i Lodz

For nagra ar sedan triaffade jag mina skolkamrater i Lodz. De som finns kvar. Vi var 14 stycken. Jag var ensam jude. Tva
av de andra hade fatt diplom fran Yad Vashem, for att de tagit hand om judar [Forintelsemuseet i Jerusalem, red anm.].
Det var en trevlig 6verraskning.

Foto: Ewa Wymark, SKMA

Jakob har arbetat inom olika
svenska elektronikféretag, diribland
svenska Philips i trettio ar fram till
sin pensionering. Jakob ir i dag
hedersordférande i Féreningen
Férintelsens Overlevande. Han
besoker ofta skolor for att beratta
om sina upplevelser under andra
virldskriget.
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Varfor overlevde jag?

Varfor overlevde jag?
Genom en rad tillfalligheter.

Ibland tinker jag att det kanske blev si for att mamma och pappa var goda ménniskor. De var uppriktiga och gjorde
ingen illa. Jag kommer ihdg att de lit mig cykla med matzebrod under Pesach, och dela ut till dem som var fattiga. Sa
kanske var det darfor ...

Vad vet jag?
Man kan inte veta varfor.
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