
 Jag heter Jakob Ringart.
Jag överlevde Förintelsen. 

Här berättar jag min historia.

Texten är en bearbetning av flera intervjuer med Jakob Ringart.
Jakob Ringart har läst och godkänt framställningen av berättelsen.
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Min uppväxt

Staden Lodz
Jag föddes 1925 i Lodz, cirka 120 kilometer sydväst om Warszawa. Ungefär 
260 000 av stadens 700 000 invånare var judar. Det fanns också många tyskar.
 Den judiska befolkningen var i regel ganska fattig. De var skräddare och 
skomakare. En del hade små affärer. De flesta talade jiddisch [ett språk byggt på 
en tysk dialekt men som skrivs med hebreiska bokstäver, red anm.]. Men i mitt 
hem pratade vi polska.

Pappa, mamma och bröderna
Min far Isaj var kamrer på en bank med 500 anställda. Han hade en framstående roll 
som ledare på banken och var känd i samhället. Jag vill inte använda ordet  ”direktör” 
för då tror folk att han har haft det bra, att han var förmögen. Det var han inte. Därför 
kallar jag honom för kamrer. Banken stod till förfogande med banktjänster för judiska 
köpmän. Min far var mycket trevlig och väl ansedd.
 1918 gifte sig min far och min mamma, Sara. Då var hon 27 år. Samma år föddes min äldste bror, 
Artur. Min andra bror, Boleslaw, föddes 1922. Det var Artur och pappa som bestämde hemma vad vi skulle lyssna på i 
högtalarradion. På så sätt fick jag lära mig att tycka om klassisk musik. Artur matade mig också med böcker. Som 12-åring 
läste jag många verk av kända polska författare. 

Fotot ovan:
Det här fotografiet på mig 
är från 1933. Då var jag 
åtta år.

Till vänster:
Här är min familj en 
fredagskväll. Till vänster 
om mig är min pappa 
och min bror Boleslaw. 
Till höger är min bror 
Artur och mamma. Bilden 
är taget i vår lägenhet 
på Andrzeja nr 28 i 
Lodz, Polen, i början av 
1930-talet. 
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Ett ”bättremansbarn”
Jag var ett ”bättremansbarn” i en 
borgerlig familj och då skulle man inte 
gå ut på gården och leka. Fast det fanns 
en tjej på nedre botten i huset där vi 
bodde, en kristen polack, och jag var ofta 
med henne.
 Vi skolkamrater umgicks inte direkt 
på fritiden. Men vid jul var alla med. 
Då fanns det mat för eleverna och det 
ordnades med en bal på kvällen för 
föräldrarna. Vi prydde gymnastiksalen 
på ett speciellt sätt. Hemma hade vi en 
liten julgran också, för hembiträdet.

I skolan
Det fanns kommunala skolor, statliga 
skolor och folkskolor. Det fanns judiska 
skolor där språket var polska men där 
man även hade ämnen som judisk 
historia och judisk religion. 
 Vi i vår familj skickades till statliga 
skolor och det var inte självklart. Antalet 
judar i statliga och kommunala skolor 
skulle beräknas efter antalet judar i 
hela befolkningen. Alltså, en tiondel i 
Polen var judar, så tio procent i en klass 
kunde vara judar. Det kallades numerus 
clausus.
 Min far hade förbindelser sedan krigs-
tiden med de polska myndigheterna, så 
den skola där jag gick, det var en speciell 
skola, en slags experimentskola kan man 
säga. Jag fick åka två spårvagnar för att 
komma dit. I den skolan gick bland andra polischefens dotter och landshövdingens son. I samma byggnad fanns det 
också tre folkskolor.
 Vi var tre judar i en klass på trettio elever. Det märktes mest när prästen kom. Då skulle alla ställa sig upp och läsa 
bönen. Vi judar var inte med då, i stället jagade vi tre varandra runt om i hela skolan. Vaktmästaren tyckte väldigt illa 
om oss.
 Man gjorde ingen annan skillnad på judar och polacker i klassen, det var bara det att vi inte var med på 
religionsundervisningen.
 En av de judiska pojkarna var son till mycket rika föräldrar och den andra var son till en redaktör på Lodz största 
tidning. Han hade moderna leksaker. Det var hos honom som jag lyssnade på en grammofon för första gången. Jag hade 
också en kamrat som inte var jude, hans pappa ägde stans största restaurang.

Här är jag när jag är lite äldre, 14 år. Bilden är tagen framför ett hotell. På den syns min bror 
Boleslaw, mamma och jag. Vi åkte till Tatrabergen sommaren 1939, det var vår sista riktiga 
semester. 
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 Jag minns att jag alltid hade jag med mig smörgåsar till skolan på 30-talet när det var krisår, en till mig själv och en till 
fattiga barn – de som gick på folkskolan.
 När jag var 13 år sökte jag till Joseph Pilsudski-gymnasiet. Jag klarade examensprovet men det fanns inte plats för mig, 
de hade redan tre andra judiska pojkar där. Så till slut hamnade jag på en privat gymnasieskola.

Antisemitism
I den privata gymnasieskolan var vi inte så många judar. Det hände att jag blev kallad ”jude” och blev slagen, då slog jag 
tillbaka. Jag kom ju inte från en judisk skola utan en polsk. Där hade jag varit jämställd med de andra. Det tyckte jag att 
jag skulle få vara nu också.
 Många andra killar var starkare och en del kunde stå runt omkring och säga ”slå den där jävla juden”.
 De troende judarna i staden bar svarta kläder. Jag identifierade mig inte med dem. Jag identifierade mig med den 
grupp av judar som var assimilerad [en minoritetsgrupp som gradvis accepterat och anpassat sig till den dominerande 
kulturen, red anm.]. Jag växte upp med polsk kultur och var en polsk grabb av judisk härkomst.
 

Här är en bild av en klass på en judisk skola i Lodz. Fotot är från 1936. 
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Livet förändras

Fräulein Rappaport och judarna från Tyskland
Pappa hade egentligen en ingenjörsutbildning. Han utbildades i Tyskland och kunde språket. Han hade inga svårigheter 
med det. Vi barn lärde oss också för vi hade en judisk dam från Tyskland hemma hos oss, Fräulein Rappaport.
Hon var en av dem som hade kastats ut ifrån Tyskland eftersom hon var polsk medborgare. Tyskarna kastade ut judiska, 
polska medborgare som hade bott där i generationer.
 Fräulein Rappaport hade arbetat i församlingen i Dresden. Det var en gammal dam med grått hår. Tre gånger i veckan gav 
hon mig och min bror lektioner i tyska. Hon bodde i vårt hem och åt med oss.
 Det kom en stor grupp judar från Tyskland till Lodz. Pappa var med i mottagningskommittén. De hyrde en tom fabrikslokal 
och snickrade ihop sängar i flera våningar. Här skulle människorna som förlorat sitt hem bo.
 Pappa tog med mig till en sådan byggnad. Jag frågade: ”Pappa, varför bor de inte som vi? Varför måste de bo på det här sättet, 
det är ju obekvämt.” Jag förstod ingenting. Det var min första kontakt med människor som inte bodde som jag.

Krigsutbrottet 1939
När jag var 14 år bröt kriget ut. Folk 
sprang på gatorna med väskor. Alla 
visste att nu skulle tyskarna komma, 
man visste att de hade gått över 
landsgränsen.
 I huset där vi bodde fanns en stor 
öppning nedtill, mot gatan. Där 
brukade man köra in med vagnar. På 
porten satt stora affischer på polska. 
Det stod: ”Vi kommer inte ge er ens en 
liten bit av vårt fosterland, vi kommer 
att försvara oss.” Det fanns patriotiska 
symboler på många fönster också.
 När jag gick ut så kom det två poliser 
i blåa uniformer. De hade massor med 
utrustning på sig och hjälmar. Det var 
ganska ovanligt. Polisen brukade ju ha 
mössa. Plötsligt kom det en kille och 
började riva ner de där affischerna. Det 
var fruktansvärt. Jag tyckte det var självklart att vi skulle försvara vårt fosterland. Så jag sprang efter de där poliserna 
som gick på gatan. Så sa jag: ”Min herre, det står en pojke en och river ner affischerna.” Då sa han till mig: ”Stick iväg 
din apvalp.” Det var en fruktansvärd upplevelse för mig; att polisen som skulle försvara mig sa något sådant. Vi hade ju 
organiserat det så att pappa blivit ansvarig för hela kvarteret. Källarna hade tömts, om det skulle bli bombanfall. Jag var 
en springpojke mellan två avdelningar och hade ett särskilt grönt band på mig. Jag kände mig viktig. Så plötsligt säger 
polisen något sådant, ”Stick iväg”. Det är mitt första minne, min första upplevelse av att ”någonting händer”, att livet inte 
är normalt längre. Jag stod där, som förstenad.
 Sedan blev det värre, tyskarna marscherade in. Den tyska befolkningen slängde blommor över dem och många hängde 
upp små flaggor med hakkorset på. De tågade i vår stad till musik på huvudgatan.

Den tyska armén välkomnas av den stora grupp av tyskar som bodde i Lodz.
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Det gula bandet
I början av november kom ordern 
att alla judar skulle ha ett gult band 
på vänster arm, 10 cm brett. Det 
var det första steget, så småningom 
kom stjärnan, men först kom det en 
förordning om det här gula bandet. 
Jag bar det på min skoluniform av 
militärt snitt, den var lång som de 
ryska, med hög krage och knappar.
 I samma månad förvandlades 
huvudgatan, ”Kungsgatan” i vår stad, 
Piotrkowska, till Adolf Hitler Strasse. 
Och judar fick inte gå på den.
 Hemma var det inte tal om att 
man skulle ta av sig armbandet, en 
förordning var en förordning. ”Du 
ska se att det inte är så farligt”, sa min 
pappa.

Jag skulle bara gå över gatan
Pappa hade en vän som var skyldig honom pengar och bodde i den andra delen av staden. Jag var tvungen att gå över den 
”heliga gatan”, den som var förbjuden för judar, för att komma till honom.
 Jag gick över gatan. I mitten stod en tysk soldat och sa: ”Jude, kom hit.” Jag gick till honom och han sa: ”Vet du inte 
att du som jude inte får gå på Adolf Hitler Strasse?”  ”Jo, jag vet”, sa jag. ”Jag skulle bara gå över till andra sidan.” ”Nej!” 
sa han. ”Du tänkte gå på den här gatan.” ”Nej, det tänkte jag inte.” ”Jo”, sa han. ”Det tänkte du.” Och så tog han mig till 
polisdistriktet. Där blev vi så småningom 22 personer framåt kvällen. Och sedan förde de oss till ett av stadens fängelser.

Jakobs berättelse  Livet förändras

Livet håller på 
att förändras. 

När Jakob återvänder till skolan 
efter sommarlovet 1939 är 
ingenting längre sig likt. 

Ockupationsmyndigheten har 
gett order om att elever av 

judisk härkomst 
genast ska lämna 
undervisningen.

Så här såg Adolf Hitler Strasse ut 1941. 
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Jakobs berättelse  Livet förändras

 Det var ett undersökningsfängelse i närheten av min bostad, på Kopernika, och vi var i källaren. Här placerades alla 
som skulle undersökas och få sin dom. De tog ifrån oss allting. Jag fick en utskällning av en av vakterna därför att jag 
hade en aluminiumask med några cigaretter. ”Hur gammal är du?” undrade han. ”Jag är 14 år.” ”Ska du röka?” Han höll 
en föreläsning om att jag inte borde röka. Han tog naturligtvis cigaretterna ifrån mig och jag fick aldrig tillbaka dem.
 Vi sov där i källaren och sedan kom vi upp till cellen. Man hade tagit många judar tidigare. En del kom från en 
näraliggande stad. Det var ”Herr apotekaren” och ”Herr doktorn” och ”Herr advokat” och så vidare…
De valde mig för att ge rapport på morgonen. Jag ställde mig alltid i dörren och så anmälde jag oss, 22 fångar. Sedan fick 
vi det svarta kaffet.
 Vi fick dålig mat. Kålsoppan var vattnig och brödet svart.
 En av killarna där var ficktjuv och hade redan suttit ett par månader. När han blev fri gav jag honom halva min näsduk 
och sa: ”Gå hem till mig så får du pengar, mat, allt du vill. Tala om att jag lever.” Mina föräldrar hade ju ingen aning om 
vart jag hade tagit vägen. När de fått veta det kunde de börja sända livsmedel till mig. Familjens tjänsteflicka stod i en 
lång kö på fredagskvällen för att ge paketet till mig.
 Den 4 januari när jag fyllde 15 år var jag fortfarande i fängelse. Ett par veckor senare blev jag nedkallad till kontoret. 
Där i en låda fanns alla mina saker. Jag fick underteckna ett dokument. Jag tror det stod något i stil med att jag hade blivit 
dömd till en månads fängelse, det var något som man kallade ett administrativt straff, ungefär som parkeringsböter. Av 
pengarna jag hade i fickan fick jag betala för varje dag jag suttit i fängelset.
 Som jag sprang den kvällen! Jag hade en passersedel om någon skulle stoppa mig. Jag sprang som en tokig, hem, och 
ringde på dörren. Under tiden som jag hade varit borta hade min mamma blivit gråhårig.

Tre män hängs på torget
I Lodz fanns ett stort vackert torg, Balucki rynek. En dag kallades alla dit. Det stod en uppmaning på affischer att man 
skulle komma. Där hade de en ställning, en galge. I den dinglade tre män. Det var en fruktansvärd upplevelse. Pappa 
hade sagt att jag inte fick gå dit, men jag gick i alla fall. De hängde där. Alla kunde se dem. Vi stod bara tysta och tittade. 
Deras huvuden var på sned och de var alldeles gröna i ansiktena, och hade händerna bakbundna.
 Man hade tagit ut dem för att skrämmas, för att folk skulle se. Jag kände att detta skulle kunna hända mig också. Jag 
blev rädd. Världen var inte densamma längre. Min trygga värld var borta, allt som jag tidigare varit van vid.
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Instängd i gettot

Allt i en ryggsäck
Det kom ett meddelande att alla judar skulle till gettot, ett begränsat område i staden. Pappa slutade på banken. Han 
överlämnade allting till en tysk. Pappa fick ju inte åka spårvagn utan måste gå till fots. Många gånger haffade de honom. 
När han kom hem var han smutsig för han hade fått städa gatorna.
 Den tyska administrationen hade planerat att det skulle ta fyra månader för alla judar att flytta in i gettot. 
Chefskommendanten tyckte nog att det tog för lång tid, så han ordnade en pogrom [ett våldsamt och brutalt angrepp på 
judarna, red anm.]. 70 personer blev dödade. Då blev folk rädda för att de skulle bli skjutna. Och kön in till gettot blev 
lång. Det var vinter och alla stod där med sina vagnar.
 Vi förberedde oss på så sätt att vi hade en ryggsäck packad och klar hemma. Om det skulle bli kris kunde man ta den 
och sticka iväg snabbt.
 I slutet av januari 1940 ringde det på vår dörr. Det var två unga SS-män, tyskar, i svarta uniformer med hakkors på. 
De sa att vår lägenhet skulle beslagtas och att vi måste göra oss klara på 15 minuter. Mamma var inte påklädd, hon gick 
i morgonrock.
 Tyskarna gjorde inget mer, de slog oss inte. Så mamma gick in i badrummet. Jag hörde hur hon grät därinne. Jag var 
15 år då. Så tog vi våra ryggsäckar. Vi fick ta med oss pappas också, för han var ju inte hemma. 
Ryggsäckarna hade vi ju gjort i ordning på förhand, om det här skulle hända. Tyskarna hade gett order om att man 
skulle ta med sig 25 kilo av det viktigaste. När vi skulle lämna lägenheten kom mamma på att hon inte hade packat ner 
knivar och gafflar, så hon frågade om hon kunde göra det nu. Då svarade SS-männen ”nej, nej, sådant behöver ju var och 
en”. Besticken skulle alltså lämnas kvar till dem som kom efter oss. [Även Jakobs moster Sabina som bor med familjen 
Ringart följer med, red anm.]

Vid ingången till gettot 
fanns en skylt som sa 
att det var förbjudet för 
andra än judar att gå in 
på området. 
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Så bodde vi
Den första tiden i gettot gick vi till bekanta och sov hos dem. Så småningom fick pappa en befattning i administrationen 
kring fördelningen av bostäder. Pappa hade ju slutat på banken. Han lämnade ifrån sig allt och så gick han till chefen för 
gettot, Rumkowski.
 Vi bodde i ett rum i en trerumslägenhet, jag och mamma, pappa och min moster. Det var ett ganska litet krypin. Men 
huset var stort. Det fanns åtminstone 50 lägenheter där, det hade fyra våningar. Vårt rum låg på den tredje. Det fanns 
naturligtvis ingen hiss. Jag tror att gatan hette Brzezinska och att huset hade gatunumret 15.
Vi fick egentligen inte ta med oss någonting men hade smugglat in en del ändå från vårt gamla hem, sängar och liknande. 
Portvaktens fru fick vår symaskin, så han anmälde oss inte.

Jag fick ta hand om avloppen
Pappa hade fått lämna sin anställning på banken, men han insåg att han måste göra någonting. Så fick han ett uppdrag 
som chef för den avdelning som fördelade bostäder till människorna i gettot. Samma administrationsförvaltning, 
Wirtschaftsabteilung, skulle hålla allting rent. Jag fick ta hand om avloppen. Allt gick ju utmed rännstenarna och 
samlades i de där öppna kloakerna, så man fick tömma dem. Tyskarna var rädda för tyfus, så rännstenarna skulle hållas 
rena och målas med vit kalk. Det var flera som hade det som syssla. De höll ordning och målade, och var ansvariga för 
ett visst antal hus, som portvakter ungefär.
 Mamma hade erfarenhet av att organisera storkök åt de fattiga så det var många som ville ha henne. Under tiden i 
gettot blev hon föreståndare för åldershemmet, Altersheim.
 Det kom människor ifrån Berlin, Hamburg och Wien. De skickade dem inte direkt till Auschwitz utan först till oss. 
Mamma tog hand om de äldre. Hon kunde prata tyska med dem. Så en dag kom lastbilar. Jag hjälpte henne så att alla 
kom upp på flaken. De skulle transporteras iväg, gasas ihjäl. Hon var så olycklig då min mamma. Hon tyckte så mycket 
om dem.

Gettoverwaltung
Det fanns en tysk, Biebow, som var chef för admin-
istrationen i Lodz getto. Tillsammans med andra 
finansiärer bildade han en “firma”, Gettoverwaltung. 
Större delen av den judiska befolkningen i Lodz var 
hantverkare, så hans firma fann snabbt arbetare till 
de verkstäder och småfabriker som upprättades. 
Man levererade till det tyska försvaret och de som 
arbetade fick soppor och så kallade gettopengar.
 Man anpassade vanliga bostäder för att inreda de 
här fabrikerna. Pappa var bekant med chefen för bygg-
nadsavdelningen, Bauabteilung, som utförde arbetet. 
Jag var 15 år när pappa bad den mannen att ordna 
en sysselsättning till mig. På så sätt blev jag lärling 
i den mekaniska verkstaden. Jag sprang ärenden och 
började jobba som mekaniker och låssmed, schlosser. 
Verkmästaren kallade på mig i sin lucka och gav mig 
uppdrag på olika ställen. Jag hade en låda under ar-
men och i den låg verktyg. Så stack jag iväg och utförde reparationerna och kom tillbaka och redovisade antalet timmar.

Det här var en av verkstäderna i gettot.
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 Efter två år dog den gamla smeden och en kompis som jag hade och som var fyra år äldre än jag, han blev smed och då 
blev jag medhjälpare, smedshalva kallades det.

Mina bröder försvann
Min äldsta bror, Artur, gav sig av tillsammans med sin flickvän under tiden som jag satt i fängelse. De flydde till den 
ryskockuperade delen. Det kom ett brev med en hälsning, men sedan hördes inget mer från dem. Också min andra bror, 
Boleslaw, försvann. Om jag inte hade varit i fängelset skulle vi alla ha åkt tillsammans med honom till Czestochowa, den 
stad som min mamma kom ifrån. Men nu åkte han själv.
 Vissa släktingar flyttade in i gettot, andra gav sig iväg. Banden mellan oss började lösas upp. Var och en tog hand om 
sig själv kan man säga.

Soppan serverades ur en stor kittel
Det fanns flera storkök i gettot. Soppan kokades i stora kittlar. Vid varje avdelning, fabrik, så gav man arbetarna en 
halvtimmes lunch och då serverades den här maten. Alla tilldelades kuponger och så lämnade man en kupong när man 
kom in till luckan. Till tjejen som stod där sa man, på jiddisch, nemt tifer, nemt tifer, ”ta djupare, ta djupare”, för det var 
där på botten som potatisen låg, eller det som man hade fått att göra soppan på. Det kunde vara vitkål också.
 För att få bröd ställde man sig i en annan kö, vid bageriet. Man hämtade runda brödlimpor för hela familjen en gång 
i veckan. Sedan fanns det platser där man lade upp högar med grönsaker och vägde upp portionerna med vågar. I min 
familj var det alltid jag som fick stå i kö för att få matransonerna.
 Ved och kolbriketter tilldelades också på ransoneringskort. För att få mer att elda med rev man staketen i gettot.
Livsmedelsransonerna minskades sedan och blev ungefär en tredjedel av vad den normala tyska befolkningen kunde få. 
Det var tillräckligt för att inte dö, men för lite att leva av.
 I en del av gettot fanns en liten jordplätt där man kunde odla sallad och lite grönsaker. Jag skötte om en sådan tomt på 
200 kvadratmeter. Där hade jag morötter, rödbetor, sallad och kål. På våren sådde jag allting och på sensommaren sov 
jag över där i en liten koja och vaktade så att ingen skulle komma och stjäla för oss.
 Hungern var nästan obeskrivlig. Man hade bara en tanke, och det var att blir mätt. Mamma låste in en del av brödet, 
annars hade jag ätit upp allting. En del hämtade ut alla matransoner, och kokade soppa. Så åt de upp allt på en gång, det 
som skulle räcka i tio dagar.

Jag ville bli gettopolis
Efter klockan sju på kvällen fick man inte vara ute. Ibland sprang man till varandra när ingen såg. Där människor 
samlades spelade man musik på en handvevad grammofon. Då kunde man lyssna och dansa. En del ungdomar förälskade 
sig, men jag var för ung för allt det där och kanske lite barnslig.
 I början av tiden i gettot fanns det en teater där man uppförde revyer. Det fanns till och med konserter. En del av det 
där filmades och användes i propagandafilmer som visades i Europa.
 Sedan var det ju så att de flesta av mina kamrater drogs in i poliskåren som skulle se till att ingen stal från bagerierna 
och livsmedelsavdelningarna. Jag ville också gå med men det fick jag inte. Pappa sa att vårt namn inte skulle smutsas ner 
av att någon blev gettopolis.

Jakobs berättelse Instängd i gettot
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De tog barnen
Efter ett eller två år i gettot så började transporterna. Det judiska rådet var ansvarigt för organisationen i gettot och ledaren, 
Chaim Rumkowski, sa att nu måste 10 000 människor samlas. Efter ett urval fick de åka iväg. Det var fruktansvärt.
 1942 kom så en order att alla barn under tio skulle lämnas ut. Samtidigt fick vi förbud mot att gå ut, alltså lämna huset. 
Redan under den första av de tre dagarna kom en stor lastbil med släp. SS-männen hade gråa överdragskläder. Alla som 
bodde där lastbilen stannade kallades till gården. Så gick de igenom familjerna för att se om det fanns några små barn.
 När vi fick gå in igen så gick jag fram till fönstret. Det fick man förstås inte. Jag såg en bil med släp, den var full av små 
barn. De låg över varandra. De skrek och grät. Det hörde jag, även om fönstret var stängt.
 De där gråklädda SS-männen släpade fram barnen till bilen och kastade upp dem på flaket. Mammorna som inte ville 
släppa barnen fick stryk. En av mammorna sköts ihjäl. När allt var klart åkte lastbilen iväg.
 Man ville inte tänka tanken ens; om de gör så här med barnen, vad kommer då att hända med oss? 
 Rumkowski höll ett tal dagen innan lastbilarna kom. Han sa: ”... det är en fruktansvärd smärta för mig … men vi 
måste göra det för att överleva ...” och så vidare. Jag tror att det var en oerhörd smärta för honom.

Jakobs berättelse Instängd i gettot
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Tiden i läger

De sista dagarna i gettot
Gettot blev mindre och mindre. 
Uttömningen hade pågått i månader. 
Det området där vi bodde, det var 
liksom det sista. Vi visste inte längre vad 
vi skulle göra. Vi hade inte fått några nya 
matransoner på ett par månader. Vatten 
kunde vi ta från kranen. Den fungerade 
fortfarande. Men vårt matförråd, det 
var slut.
 Överallt på murarna hade man 
satt upp meddelanden. Det stod att 
man skulle anmäla sig på platsen där 
tågen avgick. Om man gjorde det före 
klockan 6 så skulle man få komma till 
ett annat läger där det fanns mat. På 
meddelandena stod det också att de 
behövde arbetskraft.
 Till slut så bestämde vi oss. Utanför 
huset där vi bodde gick det en spårvagn. Jag bar på väskorna, min egen och pappas. Pappa var ju dålig och gick med 
käpp. Vi steg ombord tidigt på morgonen. När vi kom fram så hände det som man hade lovat på affischerna – vi fick en 
hel limpa bröd. Det lugnade oss. Gav de oss bröd kunde de inte vilja göra oss illa.
 När vi kom till Radegast tvingades vi gå ombord på ett tåg. Vi var 60-70 personer i varje vagn. I hörnet stod det två 
hinkar. I en av dem fanns det vatten. Den andra skulle fungera som toalett. Vid tiotiden rullade tåget iväg. Det var den 26 juli 
1944.

Till Auschwitz-Birkenau
Det var alldeles mörkt i vagnen och det enda jag kände var stanken från avföringen i tunnan som stod i hörnet. Jag måste 
ha somnat men väcktes igen när tåget stod stilla. Det där dunkande ljudet från skenorna hördes inte längre. Jag lyssnade. 
Ett barn grät. Någon snarkade. Ingen rörde sig.
 Hade vi kommit fram? Jag försökte resa mig. Det gick långsamt. Högt ovanför mitt huvud till höger fanns det en liten 
lucka i väggen, som ett fönster.
 Jag ställde mig på tå för att se ut. När jag gjorde det kändes det som om alla mina lungor trycktes ihop av en järnhand. 
Jag kunde inte andas.
 Jag såg betongpelare med starka lampor. Och taggtråd. Jag hade ingen aning vart man hade fört oss men jag blev 
väldigt rädd. Jag tänkte först väcka mina föräldrar men bestämde mig för att låta dem sova.
 Jag sjönk ner på golvet en stund men fick inte sitta kvar särskilt länge. Medan det fortfarande var mörkt ute så öppnades 
dörrarna. Jag hörde mansröster som skrek: ”Ut! Ut allihop!”
Från tåget var det långt ned till marken. Jag hjälpte mamma. Vi ville ta med oss våra väskor men männen sa åt oss att 
lämna dem.
 Överallt fanns det soldater. Vapen. Hundar. Och människor i randiga kläder [förmodligen fångar ur det så kallade 

SS-män vaktade medan gettopolisen såg till att vi judar från Lodz kom iväg med tågen.
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Kanada-kommandot som tog vara på allt av värde från människorna som kom med transporterna, och samlade detta 
i stora förråd, red. anm.]. De föste in oss i rader. Kvinnorna och barnen gick åt ett håll och männen och pojkarna åt ett 
annat. Så marscherade vi fram i två långa led. I en annan rad såg jag min mamma. Hon ropade till mig: “Ta hand om 
dig.” Det var det sista jag hörde.

Vi ställdes upp på två led
Leden gick långsamt, långsamt fram till en tysk officer i välpolerade stövlar. Han stod med ena foten på en slags trälåda. 
Han hade en fin mössa och var välrakad. I handen hade han en hästpiska och med piskan pekade han till vänster och till 
höger. Jag hade ingen aning vad som menades med det där. Jag höll pappa i armen. Han gick med käppen och kom fram 
till mannen. Bredvid honom stod två fångar i randiga kläder. De såg inte ut att må så dåligt.
 Officeraren pekade på mig med ett tecken ”åt höger” och sedan pekade han på pappa med ett tecken ”åt vänster”. Jag 
ville naturligtvis fortsätta gå med pappa. Då fick jag ett kraftigt slag i ansiktet från en av de där männen i randiga kläder 
så att jag for handlöst åt höger. Pappa fortsatte åt andra hållet. Det är kanske därför som jag sitter här i dag. Jag såg aldrig 
pappa mer. Inte mamma heller.
 Vi fortsatte gå i långa kolonner till en barack. Pelare höll upp taket och över marken låg det mattor, det fanns inget 
riktigt golv. I övrigt var den tom.
 En vän från gettot, Henry, kom med samma transport. Vi fick syn på varandra, kramades och grät. Det var första 
gången som någon av oss hade skiljts från våra föräldrar och visste ju fortfarande inte vart man fört oss eller vad som 
skulle hända.

När vi kom fram i Birkenau delades vi upp i två led. Min mamma gick 
med kvinnorna, jag gick med pappa. 

Jakobs berättelse Tiden i läger
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Registreringen
Det tog en halv dag, sedan jagades vi ut från baracken till en annan byggnad. Innan vi fick gå in skulle vi ta av oss alla 
kläderna [allt lades i högar, fångarna fick sedan bara tillbaka skorna, red. anm.].
 Andra fångar i randiga dräkter rakade av oss allt hår, först på huvudet och sedan runt könsorganet och under armarna. 
Mitt på huvudet lämnade man en sträng med lite längre hår [detta för att utmärka fångarna så att de som eventuellt 
försökte fly skulle kännas igen också utanför stängslen, red anm.].
 Sedan fick vi gå in i ett utrymme där det fanns rör i taket med duschsilar. Först kom det varmt vatten och sedan kallt. 
Då tändes ett litet hopp, att man inte skulle skjuta oss, eftersom vi fick duscha.
 I nästa rum sprutade man på oss desinfektionsmedel. En annan fånge kom och gav oss kläder. Jag fick en skjorta, en 
kavaj och ett par byxor. Inget av det var i min storlek. Underkläderna hade man sytt av judiska bönesjalar för att förnedra 
oss.

“Zigenarlägret”
Sedan fördes vi till det så kallade Zigenarlägret. Där fanns det 36 baracker, ungefär 18 på varje sida. Det såg ut som om 
de hade varit häststall, i varje barack fanns det en kamin. Kanske hade man använt den på vintern, så att hästarna inte 
skulle frysa.
 Vi var väldigt många. Jag skickades till en av barackerna där det inte fanns några britsar. I ett hörn låg det en hög med 
täcken, sådana man brukar ha till hästar. De var ganska stora och tjocka. På kvällen täckte vi cementgolvet med dem 
och lade oss för att sova.
 Vi hade inga märken på våra kläder och fick ingen tatuering. Vi var ju så många som kom samtidigt. Vi var fullständigt 
namnlösa.
 Vi var nog 800 eller 900 män i varje barack. Det fanns ett stort kärl dit man fick gå för att kissa. På sommaren gick 
det bra men om vintern var det värre, gick jag bort för att kissa fanns inte min sovplats kvar när jag kom tillbaka. Jag 
fick lägga mig längst bort vid dörren och där drog det kallt. Ofta försökte jag vänta med att gå upp tills det var morgon.
 Redan andra dagen vi var där kom det en kapo [en fånge med överordnad status, en medarbetare till lägerledningen 
med uppgift att vakta de andra fångarnas samt övervaka deras arbete, red anm.]. Det var en finklädd man. Han 
promenerade mellan oss fram och tillbaka och sa att vi judar måste lämna ifrån oss dollar och briljanter som vi smusslat 
med. Annars skulle vi få se på annat. Jag minns inte om det var någon som anmälde sig.
 I ena änden av baracken fanns det ett speciellt utrymme. Där bodde den som kallades blockäldste.
 Vi väcktes varje morgon klockan fyra. Först skulle vi gå till en tvättbarack. Där fanns det en lång betongbänk med hål 
i. Det var vår toalett. Vattnet kom från ett rör. Vi tvättade oss och torkade av oss på våra skjortor. Det fanns ingen tvål.
 Vid femtiden ställdes vi upp på led till appell. Vi stod alltid fem i rad. En timme senare kom en SS-man för att räkna oss. När 
han kom anmälde vår blockäldste sin barack: “Jag anmäler barack nummer 22, med 820 personer och tre döda.”
 Vår blockäldste var inte jude. Han hade svarta trianglar och det betydde att han var en tysk förbrytare. De som var 
blockäldste var inte de värsta, det var de kapos som hjälpte dem. De plågade oss.

Taggtråden som gick runt det så kallade Zigenarlägret var laddad med tre kilovolt. Det var högspänning och hade man 
inte träskor på sig räckte det med att man nuddade vid tråden så dog man.
 Vi stod i appell en timme, och en timme till om det behövdes. Antalet i lägret måste stämma. De döda räknades också. 
När SS-mannen registrerat alla så ljöd en signal och några män skickades iväg för att hämta ett par stora plåtbehållare 
i köket. I dem fanns den svarta vätskan. Fångar kom med bröd och marmelad också, men det ställdes in i den där 
kammaren som var blockäldstens rum.
 När vi gick in fick vi en bit bröd med en klick morotsmarmelad och svart kaffe i plåtkärlet. Det fanns inte så många 
plåtkärl att dricka ur. De räckte inte till alla. Så man var tvungen att vara snabb med att dricka ur, andra stod ju i kö och 
väntade.

Jakobs berättelse Tiden i läger
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 Sådant var vardagslivet. Vi gjorde ingenting. När vi hade ätit, när själva 
utdelningen var över, då jagades vi ut och en del kallades till baracktjänst. 
De lade alla hästtäcken i ordning och städade rent. Vi andra fick 
vandra runt i lägret.

Himmelskommandot
En dag när jag vandrade runt träffade jag på en vän från 
gettot, Monke. De hade tagit honom redan i maj i en 
gaturazzia så han hade varit där längre än vi andra. Han 
sa till mig: ”Se till att du kommer härifrån. Här dör man 
bara. Du måste härifrån så fort som möjligt.” Jag berättade 
det för Henry också.
 Senare i september började det bli regnigt och lerigt. De 
religiösa i lägret samlas i ring för att be sina morgonböner 
och stod tätt, tätt för att värma sig. När de sa sina böner så 
kände jag mig avundsjuk. De var liksom inte där utan någon 
annanstans i sina böner. Jag kände mig utanför, jag hade ju ingen 
tro.
 Under de judiska helgdagarna gjordes en selektion. Vi fick ta av oss 
på överkroppen och ställa oss i led. Fem män i varje rad. Sedan kom det 
en SS-man. Våra revben syntes. Han pekade på dem som såg sjuka eller svaga 
ut. Fångarna i randiga kläder tog med dem till en barack mitt emot. Där skulle de 
förvaras till morgonen och sedan skickas till gaskammaren.
 Vi hade frågat andra fångar vad som hänt med våra föräldrar, vart de hade tagit vägen. Då pekade de på skorstenen, 
man kunde se den från det så kallade Zigenarlägret. Det kom alltid rök därifrån och ibland flammor. De äldre fångarna 
sa till oss att de som vi saknade var där uppe, i ”himmelskommandot”. Det trodde vi först inte på. Men vi kände ju 
lukten. Det stank. Så småningom accepterade vi att det var så. Männen som man tagit ut i selektionen visste det också. 
De skrek och grät hela den natten. De bad till Gud och ropade ”glöm oss inte”, fargess undz nisht, på jiddisch. Och jag 
har inte glömt dem.
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Krigsslutet och tiden efter 1945

Till Braunschweig
I oktober 1944 ropade man ut en order i högtalarna. Alla som kunde hantera metallbearbetningsmaskiner skulle anmäla 
sig till Block 14. Jag kom ihåg vad Monke hade sagt om lägret – att det var bättre att komma därifrån, så jag tog med mig 
Henry. Vi ställde oss i ledet.
 En man i civila kläder tittade på oss. Det skulle visa sig att det var personaldirektören för en firma som hette Bissing 
NAG Aktiegesellschaft i Braunschweig. De tillverkade lastbilar. Han hade fått tillstånd av SS att köpa slavar. Han frågade 
vilka gängor det finns och sådant kunde jag. Jag hade ju arbetat i gettot som lärling, mekaniker och låssmed alltså.
 Vi som blev uttagna stängdes in i en särskild barack. Både Henry och Monke var med. Några dagar senare så lastades 
vi på ett tåg. Vi visste ju inte vart vi skulle, eller vad som väntade oss. Vi visste bara att man behövde arbetskraft till några 
maskiner.

Lössen åt på oss
Precis då hade engelsmännen bombat Braunschweig. Jag och några andra fick gå direkt från tåget och börja laga trasiga 
fönster och dörrar. De andra marscherade vidare till ett läger.
 Efter ett par timmar kom det ett flygalarm. SS-mannen som var med oss blev rädd. Han tog oss till en av de stora 
betongbyggnaderna. Samtidigt såg jag barn och mammor komma springande. För mig var det obeskrivligt underbart att 
se. Det fanns något som fick dem att gömma sig. Det fanns en kraft som var ovanför dem som hade plågat mig i fem år.
 SS-mannen visste inte vad han skulle göra med oss. Han gick in i byggnaden och höll utkik på oss från ingången. Vi 
fick stå utanför.
 I lägret där vi bodde låg man i trevåningssängar. Det var som en ram med bara en duk på, och en filt. Efter en vecka 
fick vi höra att det behövdes arbetare till ett kommando i ett annat läger som var mindre och som låg lite utanför staden.
 På den fabriken gjorde man underreden till lastbilar. Jag anmälde mig till en liten grupp där och till nattskifte. Jag 
räknade med att SS sov då.
 Förhållandena i det lägret var fruktansvärda. De som jobbade natt sov i samma sängar som de som jobbade dag. Det 
stank överallt och lössen åt på oss.
 Jag svarvade runda bromstrummor och skulle göra åtta stycken per natt. De vägde ungefär 10-12 kilo och skulle lyftas 
och bearbetas. Det jobbade två italienska fångar där, och en mästare som hette Rudi Ehlert. Han var tysk. En gång kom 
han fram till mig och sa att hans mamma inte kunde äta brödkanter, om jag ville kunde jag få en liten säck. Det var jag 
tacksam för. Han var en mycket vänlig, trevlig människa.
 Vid maskinen bredvid stod en annan fånge från min transport. Varannan natt kom han med ett porslinskärl med god 
soppa som han delade med mig.
 På morgonen när jag kom från arbetet satte jag mig på sängen och dödade löss en timme. Men det hjälpte inte. När jag 
vaknade framemot kvällen så hade jag sår och bett överallt. Det fanns inget vatten. Vi levde i smuts och skit och jagades 
ut till arbetet.
 Från början av 1945 flög det allierade jaktflyget väldigt lågt. De bombarderade tyska transporter. Så ibland hade vi inte 
så mycket att göra för leveranserna till fabriken kom inte fram.

Jakobs berättelse
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Det var april och ganska kallt
I slutet av mars 1945, det var en vårdag, fick vi marschera till Braunschweig och vidare ytterligare flera mil till Wattenstedt. 
Därifrån lastades vi upp på tåg. Vi var 70-80 män i varje vagn.

Jakobs berättelse Krigssluten och tiden efter 1945

De allierade styrkorna 
trängde nu fram från alla håll. 

Därför transporterades Jakob och andra av 
nazisternas fångar över Tyskland i 

överfulla godsvagnar. Tågen gjorde uppehåll i 
koncentrationslägret Ravensbrück. 

Där fick de genom Röda Korset färdigpackade 
matpaket för krigsfångar. 

Det var den enda maten som fångarna tilldelades 
under de sista dagarna. 

Till slut kom fångarna till Webelin vid 
Ludwigslust i Mecklenburg. 

Den 1 maj tvingades Jakob 
och andra fångar upp på ett godståg. 

Tåget lämnade aldrig lägret 
men många dog den natten 

på grund av trängseln och av sjukdom, 
just före befrielsen. 

På morgonen den 2 maj 
öppnades dörrarna. 

En amerikansk luftburen division 
hade befriat läget.

”Det var inte färdigbyggt”, berättar Jakob. 
”Det fanns ingenting. Och framför tvättstugan låg 
en hög nakna lik.”
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Vad hände sedan?

I Lübeck skulle vi basta och duscha i kallt vatten. Många av oss var svaga och vi visste inte varför man behandlade oss 
på det här sättet. Sedan skickades vi med båt från Lübeck till Trelleborg. När jag kom i land så stod det en tjej i uniform, 
militärlotta. Hon överlämnade en kopp varm choklad och en macka med leverpastej. Det var välkomnande i det här nya 
landet. Det var mitt första möte med Sverige. Sedan sattes vi i karantän under tre veckor i en skola i Trelleborg. En kille 
där lärde oss lite svenska och att sjunga sånger som ”Santa Lucia” och ”Vi går över daggstänkta berg, fallera”.
 Eftersom jag var sjuk skickades jag sedan till ett sjukhus i Växjö och därifrån till ett beredskapssjukhus ute i skogarna 
i närheten av Avesta. Jag stannade ett halvår, sedan tog de mig till Jonas Selggrens Sanatorium i närheten av Gävle. Där 
började jag läsa svenska, mattematik och fysik genom Hermods brevkorrespondens.
 I slutet av 1946 släpptes jag ut och fortsatte med behandlingen i många år till så att lungorna skulle läka. Det fortsatte 
jag med även när jag flyttade till Stockholm. Där läste jag vid Stockholms Tekniska Institut och blev elektroteknisk 
ingenjör.
 I Växjö träffade jag min framtida hustru Hanna. Hon kom från samma stad som jag och var i ungefär samma ålder. 
Hon hade två systrar med sig till Sverige. Tillsammans bildade vi en ny familj. Vi gifte oss i Stockholms synagoga den 2 
februari 1947. I dag har vi fyra barn och åtta barnbarn.
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Efter befrielsen kom 
Jakob till Bergen-Belsen. 

Läkare upptäckte att han hade 
tuberkulos och föreslog 

läkarvård i Sverige. 

Den 20 juli 1945 kom så 
Jakob till Trelleborg, med båt 

från Lübeck.

Här är jag med andra 
ungdomar under min 
första tid i Sverige. Du 
ser mig i mittenraden, 
jag är den fjärde 
personen från höger.
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Henry – vännen från gettot
Henry träffade en tjej som hade släktingar i Amerika. Han flyttade dit och blev doktor i kemi. Vi har fortfarande kontakt 
med varandra.

Monke – vännen från gettot
Monke hade en släkting i Sverige. Det var den första svensk-judiska familjen som jag besökte.

Två olika världar
Sommaren 1948 reste jag tillbaka till Polen. Det var inte trevligt. Jag åkte mest för att besöka min bror Boleslaw i 
Schlesien. Han kunde inte komma därifrån, men så småningom ordnade jag visum för honom och han kom till Sverige.
 Jag hade en kusin i Lodz som jag också hälsade på. Staden var så förändrad, tom. Alla de människor som jag en gång 
kände var borta. Jag gick huset där vi bott. Det var naturligtvis andra som bodde där nu. Portvaktens fru, hon som hade 
fått vår symaskin, kände igen mig. När hon såg mig sa hon: “Hej, är det Kuba? Har ni kommit för att hämta symaskinen?”
 Det var märkligt. Vi levde som i två olika världar. Vad brydde jag mig om symaskinen eller överhuvudtaget om 
någonting? Hon satt där fortfarande i sin håla. Symaskinen var en förmögenhet för henne. Världen var helt annorlunda 
för mig.

Klasskamraterna i Lodz
För några år sedan träffade jag mina skolkamrater i Lodz. De som finns kvar. Vi var 14 stycken. Jag var ensam jude. Två 
av de andra hade fått diplom från Yad Vashem, för att de tagit hand om judar [Förintelsemuseet i Jerusalem, red anm.]. 
Det var en trevlig överraskning.
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Jakob har arbetat inom olika 
svenska elektronikföretag, däribland 
svenska Philips i trettio år fram till 
sin pensionering. Jakob är i dag 
hedersordförande i Föreningen 
Förintelsens Överlevande. Han 
besöker ofta skolor för att berätta 
om sina upplevelser under andra 
världskriget.
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Varför överlevde jag? 
Genom en rad tillfälligheter. 

Ibland tänker jag att det kanske blev så för att mamma och pappa var goda människor. De var uppriktiga och gjorde 
ingen illa. Jag kommer ihåg att de lät mig cykla med matzebröd under Pesach, och dela ut till dem som var fattiga. Så 

kanske var det därför … 
 

Vad vet jag? 
Man kan inte veta varför.

Varför överlevde jag?
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