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Numele meu este Livia Fränkel.

Am supraviețuit Holocaustului.

Aceasta este povestea mea.

Povestea se bazează pe un număr de interviuri realizate cu Livia Fränkel.
Livia Fränkel a citit și a aprobat povestea.
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Copilăria mea 1927–1939

Familia mea

Numele meu este Livia Frenkel. Ca și copil m-a chemat Livi Szmuk. M-am născut 
în 4 Decembrie 1927 într-un orășel numit Sighet. Orașul este situat în regiunea 
Maramureș din Transilvania de Nord (România).

Familia mea era compusă din 4 membri: eu și sora mea mai mare Hedi, tatăl meu 
Ignatz și mama mea Frida.

Părinții mi-au oferit multă dragoste. Când mă gândesc în trecut le sunt tare re-
cunoscătoare pentru dragostea pe care mi-au dat-o. Eu personal consider că este 
mai ușor să treci peste greutățile vieții atunci când ai o anumită siguranță.

Noi făceam parte din clasa evreilor de mijloc. Tatăl meu era antreprenor și deținea 
o firmă de împachetat. Situația noastră economică era una bună. Eu și sora mea aveam 
tot ce ne doream. 

Casa noastră era situată pe strada spitalului in Sighet. În 1938 ne-am mutat într-o casă 
nouă și modernă pe strada Gării.

Aceasta este 
fotografia familiei. 
În ea sunt părinții, 
Frida și Ignatz, și 
sora mea mai mare 
Hedi. Fotografia a 
fost făcută în 1936. 
Eu aveam 7 ani și 
sora mea 12.
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În această fotografie sunt eu cu sora mea Hedi. Eu aveam 3 anișori, iar sora 
mea 7. În acele zile oamenii nu aveau propriile camere de fotografiat. Când 
voiau să surprindă un moment mergeau pur și simplu la fotograf. De data 
asta mama mi-a adus pijamale. Probabil s-a gândit că arătăm drăguț în ele. 
Mi-aduc aminte că mi-a schimbat hainele și mi-a pieptănat părul. Apoi mi-a 
pus fundele călcate proaspăt.

Se poate vedea în poză că sunt furioasă. Motivul este că atunci când am intrat 
la fotograf am zărit o păpușă. Am fugit la ea, am apucat-o și am ținut-o tare. 
Fotograful avea doar o păpușă. Bineînțeles că și sora mea o voia. Mi-aduc 
aminte că am început să ne certăm. Mama s-a simțit jenată  de situație. Așa 
că a încercat să facă dreptate. A decis că sora mea puteea ține păpușa pentru 
că era mai mare. În poză se poate vedea fața triumfătoare a surorii mele. Mie 
mi s-a părut foarte nedrept. Mama a încercat să mă amăgească cu un câine 
urât și eu n-am acceptat. Am luat câinele și l-am aruncat. Apoi am rămas 
nemișcată și furioasă.

Notă: După război o parte din rudele Liviei și a lui Hédi s-au întors la Sighet și mulți 

dintre ei au locuit în casa familiei. Ei au găsit o mulțime de fotografii vechi în podul casei 

și au fost destul de înțelepți să înțeleagă cât de mult pot însemna acestea pentru Livia și 

Hédi așa că le-au trimis fotografiile.
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Când această fotografie a fost făcută aveam 9 ani. 
Am jucat rolul unei ”fetițe-floare”. A fost un mare 
succes. Iubeam teatrul. Dansam și interpretam.

I-am dat această poză unchiului meu iubit Alex. 
Pespate este scris: 

Cu multă dragoste pentru Alex și Helen de la Livi. Aici 
am dansat ca fetiță-floare. 1937 Sighet. Livi, 9 ani. 
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Copilăria mea 1927–1939

Antisemitism

Prima dată când am simțit amenințarea din cauza apartenenței mele a fost când am început școala.  În prima sau a doua 
zi de școala câțiva băieți mai solizi au venit la mine și au început să mă înjure: ”Evreică împuțită. Ce faci tu printre noi 
oamenii decenți? Tu doar otrăvești aerul și trebuie să te întorci în țara ta.” M-am speriat de moarte când i-am auzit și 
am luat-o la fugă. Unul dintre băieți a alergat și mi-a pus piedică. Am căzut și mi-am rănit genunchiul care a început să 
sângereze.

Eram disperată. M-am gândit: ”Nu vreau să merg la școală. Voi merge acasă la mama.” Și am fugit acasă. Mama care 
stătea la masa din bucătărie m-a văzut. S-a speriat când am intrat. Suspinam și genunchiul îmi sângera. Plângeam și ea 
nu știa de ce. Suspinând i-am spus despre incident și am întrebat cu inocență: ”Nu înțeleg de ce mi-au făcut una ca asta? 
Nu am făcut nimic. De ce sunt așa de răi?” Mama a încercat să-mi explice că ei erau doar invidioși  pentru că eu eram mai 
bună ca ei. Era adevărat că eram o studentă bună; știam să citesc și să scriu înainte de a ajunge la școală. Mama spunea că 
uneori invidia îi poate face pe oameni să-i necăjească pe ceilalți. Puteam să accept asta. Dar de faptul că ei nu ma voiau 
acolo și voiau ca eu să mă întorc în țara mea? Deodată am întrebat: ”Care este țara noastră? Noi ne-am născut aici la fel 
ca strămoșii noștri. Întreaga familie la fel ca multe alte generații s-au născut aici.” Asta era o întrebare destul de dificilă. 
Nici chiar mama mea nu a putut să răspundă.

Evreii nu aveau o țară a lor în acele zile. România era țara noastră și cu tpoate astea nu eram acceptați acolo.

Timpuri tulburi în Europa

Un eveniment importnat a avut loc în jurul anului 1933; tata a adus acasă 
primul nostru radio. Acesta a fost un eveniment important din viața 
noastră. Sora mea și cu mine am găsit minunat să putem căuta posturi de 
radio din străinătate ți să ascultăm muzică din Berlin. Paris și Londra.

Pentru părinții noștri radioul era important, dar din alte motive. Multe 
lucruri s-au întâmplat în Europa și ei voiau să fie informați. Voiau să asculte 
și alte posturi din străinatate nu doar din România.

Anul acela a fost unul turbulent pentru Europa. Era și anul în care Hitler 
a ajuns la putere.
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Numele meu este Livia Fränkel.

Am supraviețuit Holocaustului.

Aceasta este povestea mea.
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Schimbări în viața de zi cu zi 1939–1944

Izbucnirea războiului în 1939

1 septembrie (1939) a fost o zi de vineri. Era o zi de vară târzie foarte frumoasă, iar eu eram afară ţopăind cu prietenii mei. 
După o vreme mi s-a făcut foame. Le-am spus prietenilor: „Aşteptaţi un minut, că vin repede. Mă duc în casă să mănânc 
ceva.”

Când am intrat înăuntru, m-am oprit la uşa de la bucătărie şi am văzut-o pe mama aşezată la masă. Asculta cu atenţie 
radioul şi plângea. Lacrimi mari îi curgeau pe obraji.

M-am speriat şi am întrebat-o: „De ce 
plângi dragă mamă? Ce s-a întâmplat?” 
Atunci mama mi-a spus că izbucnise 
războiul. Generaţia părinţilor noştri 
trecuse deja printr-un război. Mama 
era adolescentă când a început primul 
război mondial. Tata chiar luptase pe 
front ca soldat. Mama îşi amintea cât de 
groaznic fusese războiul. Aşa că acum 
plângea disperată spunând: „Acum e 
război în Germania, dar s-ar putea să 
ajungă şi la noi. Ce se va întâmpla cu 
noi? Ce se va întâmpla dacă războiul 
ajunge aici şi tata va fi incorporat în ar-
mată? Cine va avea grijă de noi? Cine 
ne va susţine?”

Mama era disperată, iar eu m-am 
înspăimântat. Războiul ne înfricoşa. 
Aşa că m-am aşezat lângă mama şi am plâns amândouă. Dar după o vreme gândurile au început să mi se mai schimbe. Mă 
gândeam că Germania era departe şi s-ar putea ca războiul să nu ajungă deloc la noi. Aşa că mi-am şters lacrimile şi am 
ieşit afară unde am început să ţopăi iar cu prietenii mei.

De fapt, am uitat de război destul de repede deoarece totul a rămas calm. Nu am fost aşa de afectaţi la început. Am fost 
mai degrabă în siguranţă în „micul nostru heleşteu”. Aşa văd lucrurile astăzi. Auzisem bineînţeles că războiul continua 
şi că naziştii îi persecutau pe evrei. Dar parcă nu ne simţeam ameninţaţi. Sigur că ne era frică, dar nu ne simţeam direct 
ameninţaţi.

Sighet este cedat Ungariei

În toamna anului 1940, când Hitler a modificat harta Europei fără să fie oprit, s-a decis ca Transilvania şi oraşul nostru 
Sighet să fie transferate Ungariei. Pentru noi asta a însemnat că am schimbat cetăţenia într-o săptămână. Şcoala urma să 
înceapă şi dintr-odată toată educaţia trebuia să se facă în limba maghiară. Din fericire, asta nu ne-a afectat pe mine sau pe 
sora mea. Nu am avut probleme deoarece ştiam citi şi scrie în amândouă limbile.

Însă din acel moment vieţile noastre au început să se schimbe. Autorităţile maghiare au emis mai multe legi împotriva 
evreilor. Prima pe care mi-o amintesc a fost aceea că tinerii evrei nu mai puteau studia în universităţi. Alte interdicţii îi 

Trupe germane mărșăluind pe străzile Varșoviei imediat după invadarea Poloniei
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afectau atât pe evrei, cât şi pe cei care nu erau evrei. Astfel, aceştia nu 
mai aveau voie să facă cumpărături în magazinele evreieşti. Această 
lege ne-a afectat vieţile destul de mult, deoarece comerţul nostru a 
scăzut puternic. Când clienţii tatei s-au împuţinat, îmi amintesc 
că el spunea: „Acum e război şi trebuie să ne mulţumim cu 
puţin. Chiar dacă vremurile sunt grele, o  să ne descurcăm. Cel 
mai important este ca familia noastră să rămână unită. Atâta 
vreme cât vom fi toţi împreună, vom fi în siguranţă.”

Apoi au fost confiscate averile. Evreii nu aveau voie să aibă 
bani în bancă sau obicete de valoare ca bijuterii, covoare 
scumpe sau altceva. Apoi nu ne-au mai dat voie să avem nici 
un vehicul.Toată copilăria mea am tânjit după o bicicletă, dar 
era prea scumpă. Până la urmă, cu un an înainte, primisem de 
ziua mea o bicicletă roşie. A trebuit însă să o predau autorităţilor 
deoarece evreii nu mai aveau dreptul să deţină biciclete. De aseme-
nea, a trebuit să ne predăm radioul autorităţilor.

 Vieţile ni s-au schimbat în anii aceia. Lucrurile mergeau tot înainte, 
dar noi încercam să trăim cât de normal se putea în condiţiile respective. Şi 
aşteptam să se termine războiul.

Evreii nu-şi mai pot continua studiile

Atunci s-a întâmplat ceva ce m-a lo-
vit destul de tare pe mine însămi. S-a 
dat o lege nouă. Autorităţile maghi-
are au decis că evreii nu mai puteau 
frecventa liceul. Pentru mine acesta 
era cel mai rău lucru deoarece tocmai 
urma să încep liceul. Sora mea Hedi 
mai avea un an până la absolvire. Noi 
ne planificasem deja ce şcoli voiam să 
urmăm. Pe vremea aceea nu era ceva 
obişnuit ca fetele să aibă studii, dar 
părinţii noştri ne încurajaseră mereu. 
Dacă nu mai puteam face liceul, din-
tr-odată se oprea totul. Îmi amintesc 
că am plâns. Eram disperată deoarece 
şcoala şi prietenii erau cele mai im-
portante lucruri din viaţa mea.

Părinţii noştri erau la fel de necăjiţi 
ca şi noi. Şi pentru ei era la fel de important ca noi să facem studii şi să avem o profesie. Mama şi tata s-au tot gândit cum 
să rezolve problema asta. Existau şi şcoli private. Însă la Sighet nu exista liceu evreiesc , unde să putem studia noi. Pentru 
asta ar fi trebuit să plecăm din oraşul nostru într-unul mai mare. Erau câteva oraşe mari în Transilvania în care trăiau mulţi 
evrei. Acele oraşe aveau licee evreieşti, dar erau destul de departe de Sighet. Nu am fi putut face naveta şi ar fi trebuit să 
stăm în gazdă. În acele vremuri asta ar fi costat scump, iar banii erau puţini.

Educaţia noastră era importantă pentru părinţii noştri. Îmi amintesc că mama şi tata au stat o noapte întreagă la masa 
din bucătărie discutând şi socotind. Dimineaţa, când noi ne-am trezit ei erau încă acolo. Mama a spus: „Am găsit o soluţie 

Schimbări în viața de zi cu zi 1939–1944

Apoi au fost confiscate 

averile. Evreii nu aveau 

voie să aibă bani în 

bancă sau obicete de 

valoare ca bijuterii, 

covoare scumpe sau 

altceva.

Cluj, orașul în care Livia au mers la școală. Fotografia a fost făcută la începutul secolului al XX –lea.
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Schimbări în viața de zi cu zi 1939–1944

să mergeţi la şcoală.” Care era soluţia nu ştiam şi nici nu am întrebat atunci. Dar am fost foarte fericită şi recunoscătoare 
că puteam continua şcoala.

Urma să mergem la şcoală la Cluj, capitala Transilvaniei de Nord. Nu ne puteam întoarce acasă la sfârşit de săptămână, 
deoarece călătoriile erau scumpe. Am venit acasă doar în vacanţe şi de Paşti şi de Crăciun. Era destul de dureros să fim 
departe de casă. Însă mi-am dat seama că părinţii noştri făcuseră sacrificii mari ca noi să putem studia. Am vrut să-mi arăt 
recunoştinţa pentru gestul lor şi mi-am propus să muncesc din greu şi să devin prima din clasă.

Ultima seară cu prietenii mei

Sighetul este situat la graniţa cu Ucraina (care pe atunci făcea parte din Uniunea Sovietică). În toamna anului 1943 când 
eu am venit acasă în vacanţă, erau zvonuri că ruşii nu ar fi departe de oraş. Ne aşteptam ca ei să treacă graniţa, ceea ce ar 
fi însemnat sfârşitul războiului pentru noi. Tata mi-a spus: „Acum că ruşii sunt atât de aproape, dacă ei vor trece graniţa, 
s-ar putea să aibă loc lupte la Sighet. Va fi un adevărat haos şi trebuie să avem grijă să rămânem împreună. Aşa că nu te 
vei duce la şcoală după Crăciun, ci vei rămâne acasă. Cel mai important lucru este ca toată familia să rămână împreună.” 
M-am gândit că avea dreptate. Îmi adusesem cărţile de şcoală şi aş fi putut învăţa acasă. Iar după ce vor veni ruşii şi se va 
termina războiul, viaţa mea va putea continua ca înainte.

Mulţi din prietenii mei studiau în oraşe diferite şi nu ne văzuserăm în toamna aceea. Cînd ne-am întâlnit de sărbători, 
ne-am hotărât să petrecem Anul Nou împreună. Urma să ne întâlnim la una dintre prietenele mele. Părinţii ei nu erau 
acasă. Noi fetele am adus ceva de mâncare. Băieţii au adus băutură şi cele mai noi discuri de jazz, să dansăm cu toţii.

Eram convinşi că anul care va urma va fi unul bun pentru toţi. Eram fericiţi şi îmi amintesc că toţi care eram acolo, şase 
fete şi şase băieţi, trebuia să spunem ce planuri de viitor avem. Eram adolescenţi şi aveam 15 ani. Am spus ce aveam de 
gând să facem după ce se va termina războiul: la ce facultăţi voiam să mergem şi ce profesii voiam să alegem. Fiecare a 
trebuit să spună asta. Eram convinşi că peste un an, la următorul Revelion, vom fi liberi şi ne vom întâlni din nou, aşa că 
fiecare dintre noi va putea spune atunci ce s-a mai întâmplat între timp. Însă, aşa cum bănuiţi, următorul An Nou nu a fost 
deloc aşa. Din când în când îmi amintesc de acea noapte, care a fost ultima seară cu prietenii mei.
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Închiderea în ghetou 1944

Totul într-o singură valiză

Un nou an începuse, iar noi stăteam acasă şi aşteptam să vină ruşii. În martie 1944 când am văzut soldaţi germani pe stră-
zile Sighetului pentru prima dată m-am temut cu adevărat pentru vieţile noastre.

Când autorităţile aveau ceva să ne spună, o făceau ca în Evul Mediu. Trimiteau un vestitor în stradă care bătea toba. 
Sunetul tobei se auzea în case, chiar şi înăuntru. Îmi amintesc că vestitorul stătea la colţul străzii şi mai ţin minte şi astăzi 
cum arăta.

Când am auzit sunetul tobei, toţi ne-am oprit să ascultăm, deoarece ne-am dat seama că era ceva important. Vestitorul 
a anunţat că autorităţile oraşului hotărâseră că locuitorii evrei trebuiau să poarte Steaua lui David de culoare galbenă 
începând cu următoarea zi. Trebuia cusută pe exteriorul hainei, deasupra inimii, pe partea stângă. Toţi cetăţenii evrei tre-
buiau să facă asta, chiar şi copiii, cu excepţia celor sub şase ani. 

Noi ne uitam unii la alţii întrebându-ne ce înseamnă asta. Tata a spus: „Până la urmă, nu e cine ştie ce. Nu ne este ruşine 
că suntem evrei. Important este ca familia să rămână împreună. Cât timp suntem împreună, suntem în siguranţă.” Ni s-a 
părut că are dreptate. Aşa că am intrat înăuntru şi ne-am cusut Steaua lui David pe haine.

Fotografia ilustrează o stradă din zona ghetoului din Sighet.
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Suntem obligaţi să ne mutăm în ghetou

Cred că oamenii tind să accepte schimbările atâta vreme cât acestea se întâmplă treptat. Ne-am gândit că punând Steaua lui 
David pe hainele noastre nu era mare lucru dacă nu se întâmpla ceva mai rău. Dar s-a întâmplat. La vreo două săptămâni 
am auzit din nou vestitorul şi am ascultat cu atenţie. Vestitorul spunea că autorităţile hotărâseră că toţi evreii din Sighet 
urmau să fie evacuaţi. Pentru asta, un ghetou urma să fie stabilit la periferia oraşului. Toţi cei care nu erau evrei şi locuiau în 
perimetrul ghetoului trebuiau să se mute, iar toţi evreii din Sighet, vreo zece mii de oameni, trebuiau să se adune în ghetou.

Când am auzit mesajul vestitorului, parcă ne-am pierdut minţile. Eram şocaţi. Trebuia să ne părăsim casa noastră? Să 
lăsăm totul şi să plecăm?

Am avut numai 24 de ore să împachetăm şi să ne pregătim. Fiecare avea propriile griji. Eu eram preocupată deoarece 
aveam un câine şi o pisică. Ce să fac cu ele? În ghetou nu le puteam duce deoarece urma să stăm îngrămădiţi.  În timp ce 
îmi băteam capul cum să rezolv asta, mi-a venit o idee. Aveam o vecină pe care aveam dreptul să o vizităm. Era o doamnă 
româncă care totdeauna fusese bună cu mine. Obişnuia să-mi dea bomboane când ne întâlneam pe stradă. Mi-am făcut 
curaj şi am sunat la uşa ei. Am plâns şi am rugat-o să aibă grijă de ele până când urma să mă întorc.I-am spus că sunt con-
vinsă că ne vom întoarce într-o săptămână sau două. 

Doamnei i s-a făcut milă de mine. M-a mângâiat şi a spus: „Nu plânge. Voi avea grijă de animalele tale şi le voi hrăni. Te 
vei întoarce curând, iar, până atunci, o să am eu grijă de ele.”

Atunci m-am simţit ceva mai bine. Cel puţin reuşisem să aranjez ceva pentru preferatele mele. Apoi am mers acasă şi am 
început să împachetez. Am ales cărţile de la şcoală şi am vrut să-mi duc şi cărţi de poezie şi romane. Am luat de asemenea, 
un jurnal, câteva fotografii şi nişte haine.

Scumpa mea mamă a trebuit să se ocupe de toate şi să se gândească că urma să locuim acolo. Aşa că a luat cu ea lenjerie 
de pat, ustensile şi haine.

Îmi amintesc cum am rămas treji toată noaptea şi am făcut saci pe care să-i cărăm în spate a doua zi. Nu exista limită la 
cantitatea de lucruri pe care o puteam lua cu noi. Însă, cum nu aveam vehicule, eram nevoiţi să luăm doar atât cât puteam 
căra noi înşine. În dimineaţa următoare arătam ca nişte măgari încărcaţi cu poveri.

Câţiva jandarmi au venit să se asigure că plecăm. Îmi amintesc ultimele ore în frumoasa noastră casă. Am scos totul 
afară şi apoi am închis uşa pentru ultima dată. Nu am încuiat-o cu cheia deoarece soldaţii germani urmau să intre ca să 
verifice casa.

 Apoi am plecat. Nu am vrut să privesc înapoi. M-am îndepărtat şi mi-am spus că ne vom întoarce în curând. Optimi-
smul nu m-a părăsit nici măcar atunci.

Viaţa în ghetou

Am fost printre primii care au sosit în ghetou. Aşa că am fost norocoşi: am avut o cameră numai pentru noi. Familiile care 
au venit mai târziu, când începuse să se aglomereze, au fost nevoite să împartă o cameră cu alţii.

Camera nu era mare. Erau doar trei paturi, patru scaune, o masă şi un taburet. Eu şi sora mea ne-am uitat la mama şi am 
întrebat: „Unde va dormi unul dintre noi?” Mama ne-a privit şi ne-a spus: „Voi două va trebui să dormiţi în acelaşi pat.” 
„Nu putem dormi amândouă în acelaşi pat” am spus noi şi am început să ne certăm. Hedi a spus mai târziu că am lovit-o 
cu piciorul şi am spus că sforăie.

Ne-am certat o vreme, până când mama a intervenit: „Ştiţi ce, nu e timpul să vă certaţi. Gata cu cearta! Locul ăsta e mur-
dar. Începeţi să faceţi curăţenie! Nu am de gând să despachetez până când nu faceţi ordine.” Atunci eu şi sora mea ne-am 
apucat să măturăm şi să spălăm podeaua. A durat două ore, dar mama a fost mulţumită.

Imi aduc aminte de prima noapte. Nu a fost prea uşor să dormim amândouă în acelaşi pat. Dar până la urmă ne-am 
obişnuit.Zilele treceau şi ghetoul se umplea. Nu stăteam grozav cu igiena, dar măcar aveam mâncare. Am ajuns să ne 
obişnuim şi cu felul acela de viaţă.

Fetele mai mari cum erau sora mea Hedi şi prietenele ei îi învăţau pe ceilalţi copii cum să aibă grijă de fraţii lor mai mici. 

Închiderea în ghetou 1944 
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S-au străduit să menţină moralul oamenilor şi să facă viaţă acceptabilă. Am avut unii prieteni care au mai trăit doar puţin. 
Petreceam mult timp împreună. Povesteam şi speram să se termine războiul. Unii spuneau că ruşii sunt aproape şi că le 
poţi auzi tunurile. Dar acelea erau doar dorinţele noastre. În realitate, erau destul de departe.

Rămânem fără bani

Înainte de a ne părăsi casa mai aveam nişte bani şi câteva lucruri. Cele mai multe dintre ele le-au rămas autorităţilor. Chiar 
în ultimul moment mamei i-a venit ideea să lase banii pe  care-i mai aveam şi câteva lucruri vecinei noastre. Doamna Fe-
kete era soţia unui tânăr ofiţer. Mama s-a dus la ea şi a rugat-o să păstreze lucrurile până când ne vom întoarce. Doamna 
Fekete a fost de acord şi a primit totul.

După vreo două săptămâni petrecute în ghetou, când nu mai aveam bani, sora mea a spus: „O să mă cer mâine la muncă 
şi o să trag o fugă până la d-na Fekete.” Ea putea face asta deoarece în fiecare zi erau grupuri care părăseau ghetoul ca să 
muncească în oraş.

Seara, Hedi s-a întors foarte abătută. Noi aşteptam nerăbdători să ne spună câţi bani primise. Când noi am întrebat ce 
s-a întâmplat, Hedi ne-a povestit: „Am fost şi am căutat-o pe d-na Fekete. Ea s-a uitat la mine ca la o nălucă şi m-a întrebat 
ce doresc. I-am spus că voiam banii pe care mama îi lăsase acolo. Atunci m-a întrebat: „ Despre ce bani vorbeşti?” I-am 
spus că mama lăsase la ea nişte bani înainte să fim obligaţi să plecăm. Atunci ea m-a acuzat că spun basme şi că o să cheme 
poliţia dacă nu plec imediat.”

Hedi n-a avut ce face decât să plece. D-na Fekete a păstrat banii şi toate lucrurile pe care le lăsase mama la ea. După 
război, cînd unchiul meu s-a întors, a mers la ea şi a rugat-o să-i înapoieze măcar sfeşnicele noastre. D-na Fekete nu a re-
cunoscut nimic şi a spus că nu a primit nimic de la noi.

Ghetoul urmează să fie golit

După patru săptămâni toţi evreii au fost adunaţi în ghetou, iar porţile acestuia au fost închise. Nimeni nu mai putea intra 
sau ieşi. După şase săptămâni am auzit iarăşi sunetul sinistru al tobei vestitorului. De data asta venise în ghetou. Am ascul-
tat cu toţii, speriaţi de moarte. De fiecare dată cînd venea vestitorul, ei voiau să mai ia câte ceva de la noi. Acum nu ne mai 
rămăsese nimic, înafara faptului că eram încă vii. Îmi amintesc că ne întrebam: „Ne vor lua vieţile acum?”

Vestitorul s-a oprit la un colţ de stradă şi a anunţat că ghetoul 
va fi golit. Toţi oamenii din el vor fi transportaţi în altă parte. Tre-
buia să fim pregătiţi în dimineaţa următoare la ora şase.

Cînd oamenii au auzit mesajul, au alergat la vestitor şi l-au în-
trebat: „Unde vom fi duşi?” El nu avea habar. A spus că el doar 
execută ordinele pe care le primeşte. Am început să ne întrebăm 
unii pe alţii ce poate însemna asta, ca şi cum cineva ar putea da 
un răspuns la întrebarea asta. Asta se întâmpla în mai 1944 şi 
oamenii spuneau: „Ungurii sunt pe front şi nu au apucat să facă 
semanăturile de primăvară. Evreii vor fi transportaţi probabil la 
ţară ca să lucreze pământul.” Tata a spus că nu ar fi rău dacă ar fi 
aşa, deoarece eram sănătoşi şi apţi de muncă. „Cel mai important 
este ca toată familia să rămână împreună”, a spus el.

Alţii nu erau atât de optimişti. „Cum poţi fi aşa de prost?” l-au 
întrebat ei. „Nu-ţi dai seama că vor să ne omoare pe toţi?” Evident că exista şi posibilitatea asta, dacă luai în considerare 
zvonurile care circulau. Dar nu existau dovezi pentru asta şi nu am vrut să ne gândim că se va întâmpla cel mai rău lucru 
posibil.

Șinele de cale ferată din apropierea ghetoului din Sighet. 
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Transportul din ghetou
Cred că în noaptea aceea nimeni nu a dormit. Fiecare îşi făcea bagajul. Acesta nu putea cântări mai mult de 15 kilograme. 
Existau zvonuri care spuneau că vom avea mult de mers pe jos. Aşa că nu am vrut să car prea multe cu mine. Am luat doar 
câteva haine şi două fotografii ale prietenului meu. 

A doua zi dimineaţa la ora şase ieşisem afară din casă. Am fost printre primii care urmau să plece. În timp ce stăteam 
acolo cu bagajele noastre, au venit nişte jandarmi unguri să ne escorteze. Apoi porţile ghetoului s-au deschis şi am plecat. 

Era o dimineaţă foarte frumoasă la începutul verii. Am trecut prin oraş şi am ajuns în  parc.  Cerul era albastru, iar co-
pacii erau verzi. Erau înfloriţi şi cântau păsărelele. Am avut atunci un sentiment neplăcut că aceasta era ultima dată când 
mai treceam pe aceste străzi. Aşa că am început să-mi iau rămas bun de la toate.

Am trecut şi pe lângă vechea mea şcoală. Apoi am sosit la gară şi acolo grupul s-a oprit. Pe şine ne aşteptau vagoane case 
se foloseau la transportul vitelor. Pe exteriorul vagoanelor scria: „Capacitatea maximă: 10 cai”. Ei ne-au înghesuit câte 80 de 
evrei într-un vagon. După ce ne-au îmbarcat, ne-au pus în vagon câte patru găleţi: două pentru apă şi două pentru nevoile 
noastre. Apoi au încuiat uşa vagonului cu un lacăt imens. Îmi amintesc sunetul de metal al lacătului. M-am simţit prinsă 
ca un şoarece într-o cursă din care nu mai era scăpare.

Când toţi oamenii au fost îmbarcaţi în vagoane, trenul a pornit cu o smucitură. Eu am fost însărcinată să verific numele 
staţiilor şi direcţia în care o lua trenul, ca să ştim încotro mergem. Dacă ne-ar fi dus  în interiorul ţării ar fi însemnat că ne 
vor pune la munca câmpului. În prima zi, am călătorit prin Ungaria. A doua zi, când s-a luminat de ziuă, ne-am dat seama 
îngroziţi că eram în Polonia. Atunci am pierdut orice speranţă.

În a treia zi situaţia a devenit de nesuportat. Găleţile pentru nevoile noastre erau pline şi nu mai aveam apă deloc. Setea 
a început să ne chinuie. Nu pot descrie cât de groaznic a fost să fim însetaţi şi să nu avem apă. E mult mai rău decât atunci 
când suferi de foame. Senzaţia de foame nu o mai simţi după o vreme, dar setea devine tot mai puternică. După un timp, 
ai senzaţia că înnebuneşti dacă nu bei apă.

Cînd trenul se oprea în staţii, eu îmi ridicam capul. Întotdeauna erau oameni care se holbau la noi. Îi rugam pe oamenii 
din afara vagonului, spunînd: „Vă rugăm, ne puteţi da nişte apă?” Dar oamenii stăteau acolo doar privind la noi, iar unii 
dintre ei se prefăceau că nu ne aud. Ne-ar fi putut aduce nişte apă să ne dea în drumul nostru spre moarte. Nu ar fi păţit 
nimic, însă le lipsea curajul.

Am început să ne rugăm la Dumnezeu să ne sfârşească călătoria. Nu mai puteam suporta situaţia din vagon. Chiar şi 
moartea ar fi fost o uşurare.

Închiderea în ghetou 1944 
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Numele meu este Livia Fränkel.

Am supraviețuit Holocaustului.

Aceasta este povestea mea.

Povestea se bazează pe un număr de interviuri realizate cu Livia Fränkel.
Livia Fränkel a citit și a aprobat povestea.

Povestea Liviei
Partea 4 · În Diverse Lagăre 1944–1945
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În Diverse Lagăre 1944–1945

Sosirea la Auschwitz-Birkenau

În a treia zi trenul s-a oprit. Era un zgomot imens afară. Am realizat că aceasta era stația finală. Voiam să verific unde ajun-
sese. M-am uitat printr-o crăpătură și am văzut litere ondulate poloneze. Am descifrat ceva de genul Oświęcim, Auschwitz 
în limba germană. Nu auzisem niciodată numele acela. Nu-mi spunea nimic. Dar le-am spus celorlalți că am ajuns la 
Auschwitz-Birkenau.

Am așteptat ca cineva să deschidă ușile, ca să putem inspira puțin aer proaspăt și să primim niște apă. Într-un final s-au 
deschis ușile. O duhoare neidentificabilă ne-a lovit nasul. Nu era aer proaspăt.

Câțiva oameni îmbrăcați în haine vărgate au venit spre noi. Erau prizonieri. Urmau să ne ia valizele. Mi-am ținut valiza 
puternic în brațe. Aveam ultimele lucruri rămase acolo. Dar mi-a luat-o fără ezitare. A încercat să mă liniștească, spunân-
du-mi: “Eu personal ți-o voi aduce mâine acasă, acolo unde vei locui. Trebuie să adun valizele. Acesta este ordinul primit.” 
L-am lăsat să o ia.

“Bărbații în partea asta, femeile în partea asta”

Când am coborât pe platforma trenului am auzit comanda: “Bărbații în 
partea asta, femeile în partea asta”. Am înțeles atunci că voi fi separate 
de tatăl meu, așa că m-am întors repede spre el. Voiam să-mi iau rămas 
bun de la el, dar totul s-a petrecut atât de rapid. Totul era un haos. Când 
m-am întors spre el, grupul de bărbați era deja plecat. N-am putut să-l 
îmbrățișez pentru ultima oară. Femeile erau în partea stângă, femeile și 
copiii. Bărbații erau deja plecați.

SS-iștii ne-au ordonat să ne aliniem cinci câte cinci și să așteptăm. 
Erau o mulțime de oameni și totul era un haos. Era miezul nopții și 
reflectoare mari luminau zona.Puteam vedea că ceva se întâmplase în 
față, dar trebuia să așteptăm. Stăteam acolo, mama mea, sora mea și cu 
mine, nu cred că am vorbit ceva. Eram cufundate fiecare în gândurile 
noastre.

Îmi amintesc totul, cu toate că a fost acum 65 de ani. În acel moment eram sigură că nu voi ajunge să văd lumina zilei. 
Acesta era ultima mea clipă pe pământ. Cu siguranță că ei ne vor omorî. Dar apoi am devenit curioasă. Cum o vor face. 
Eram atât de mulți. Mă gândeam că germanii nu putea să ne împuște pe toți. Asta nu ar fi arătat bine. Germanii erau dis-
ciplinați. Cum o făceau, nu am avut suficientă imaginație să-mi închipui. Îmi acceptasem destinul și îmi doream doar să 
nu doară. Și speram să se termine totul repede. La urma urmelor, nu puteam face nimic și nimeni nu mi-ar fi dus dorul, 
că, oricum, era război și oamenii mor.

Au trecut câteva ore până ne-a venit și nouă rândul. Am ajuns în fața unui SS-ist. Era un ofițer SS care stătea acolo cu 
o cravașă, cizme și un câine. Mai târziu am aflat că era vorba de celebrul doctor Mengele care făcea selecția. Prima data 
s-a uitat la mama, care era la mijloc. S-a uitat la ea și a arătat “la stânga” cu degetul mare. S-a uitat cu grijă la sora mea și a 
arătat “la dreapta”.

Apoi s-a uitat la mine și mi-a indicat de asemenea partea dreaptă. Mama nu a vrut să ne dea drumul. S-a rugat de un 
SS-ist: “Acestea sunt fetele mele. Lăsa-ți-le să vină cu mine.” Și ne-a tras spre ea. “Nu” a spus acesta foarte hotărât. “Tinerii 
merg pe jos. Bătrânii merg cu camionul. Vă veți întânlni mâine. Du-te acum, nu putem sta aici toată noaptea.” “Îmi puteți 
da niște apă?” a întrebat mama. “Nu” a răspuns și a împins-o. “Vei primi apă când vei ajunge. Nu putem sta aici toată noap-

Femei la rampa din Auschwitz-Birkenau, mai 1944.
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tea. Grăbește-te.” Așa că mama a trebuit să renunțe. Ultimele ei cuvinte au fost: “Aveți grijă una de cealalată, fetelor.” Acesta 
a fost ultimul lucru pe care ni l-a spus.

Așa cum spusese germanul, bătrânii au fost duși cu camionul, la fel și copiii mici. Au mers undeva cu camionul… Nu am 
aflat niciodată dacă mama a primit un pahar cu apă înainte de a muri.

Noi, cele rămase în acest grup, eram fete tinere între 15 și 35 de ani. Ni s-a ordonat să mergem în diverse direcții. Și am 
mers și mers. Am ajuns la o baracă. Era o baracă mare, plină de bărbați și femei în haine vărgate, erau prizonieri. Ni s-a 
ordonat să ne dezbrăcăm complet. Înăuntru erau și bărbați, dar asta nu părea să conteze. Ne-am scos hainele și le-am pus 
într-un morman de haine. Pantofii ni i-am putut păstra. Mi-am luat ghetele negre. Când am înțeles că nu îmi voi mai 
primi înapoi hainele mai aveam la mine două lucruri rămase: periuța de dinți și lănțișorul de argint. Nu voiam să le dau. 
Țineam periuța de dinți într-o mână și lănțișorul de argint în cealaltă. 
Le-am ascuns în pantofi, ca să pot să le păstrez.

Stăteam acolo dezbrăcate și a trebuit să ne așezăm pe câte un scaun. 
Apoi bărbații au venit la noi. La fiecare femeie așezată pe scaun venea 
câte un bărbat și îi tundea părul. Îngrozită, am văzut cum buclele mele 
negre frumoase cădeau pe podea. Era atât de umilitor. Ne-au luat ultima 
dâră de demnitate. Am stat acolo, mi-am ridicat privirile și m-am uitat la 
prietenele mele. Toate arătau la fel, trupuri dezbrăcate cu capete rase. Nu 
mi-am văzut sora în grup. Disperată, am strigat-o pe nume până când 
m-a zărit. A venit la mine, mi-a luat mână și nu mi-a mai dat drumul.

După aceea am fost împinse spre dușurile reci. Apoi ne-au aruncat 
niște haine de prizonier: haine gri și indispensabili. Urma să purtăm 
hainele astea și pantofii. După care am pornit spre lagăr.

Prima zi in lagăr

A doua zi după ce am ajuns am fost surprinsă că încă mă aflam în viață. Apoi mi-am amintit că neamțul spusese că mama 
va veni și ea. M-am gândit: “Acum voi fi și eu în stare de ceva. Voi afla când va sosi mama.” Pentru că asta credeam. Am 
luat-o pe verișoara mea Susy de mână și am vrut să merg să aflu. Superioarele noastre erau evreice poloneze care erau deja 
în lagăr de câțiva ani. Luaseră parte la construirea lagărului. Erau mai avansate în rang. Am mers la una dintre ele și am în-
trebat: “Când vor sosi mamele noastre?” S-a uitat la mine de parcă eram nebună și m-a tras spre geam. A arătat spre un coș 
din care ieșea fum negru și a zis: “Vezi coșul acela?” “Da”, am răspuns. “Ce-i cu el?” Îmi închipuiam că ard deșeurile acolo. 
“Acolo ard părinții și frații voștri. Nu-i veți mai vedea niciodată. Aici nu e un loc de odihnă. E un lagăr de exterminare.”

Am auzit cuvintele, dar parcă nu înțelegeam ce înseamnă. Stăteam acolo împietrită. După care am mers direct la sora 
mea. I-am spus ce auzisem cuvânt cu cuvânt și am întrebat-o: “Dar nu e adevărat, nu-i așa? A fost doar răutăcioasă și a 
inventat toate astea ca să se răzbune pentru timpul petrecut aici? Nu poate fi adevărat. Nu e Evul Mediu. Trăim în secolul 
XX. Sigur nu ard oameni?” i-am spus surorii mele. Sora mea, care întodeauna era foarte perspicace aflase deja adevărul. 
A fost primul lucru pe care îl făcuse. Știa foarte bine ce fel de loc era acela. Dar a vrut să-mi întrețină speranța, așa că m-a 
îmbrățișat și mi-a spus: “Nu, nu e adevărat. Doar te-au mințit.”

Călătoria spre lagărul de munc

Într-o zi am auzit că au nevoie de 200 de femei pentru a merge undeva. Hédi a început să îmi frece mie și verișoarei noastre 
Susy obrajii, pentru a-i face să pară îmbujorați. Cele care arătau sănătoase erau alese. Așa că, am fost foarte norocoase, 
fiindcă în acea zi am reușit să fim incluse în acel transport. Nu aveam habar ce urma să ne aștepte, dar, în mod logic, ar fi 
trebuit să fie mai bine. A urmat o călătorie cu trenul în vagoane, dar de data aceasta nu chiar atât de insuportabil. Nu eram 
chiar atât de mulți și chiar am primit mâncare pe parcursul drumului. Călătoria a durat trei zile. Când am ajuns, spre sur-

©
 Y

ad
 V

as
he

m

Femei selectate pentru muncă sunt aliniate în Auschwitz-
Birkenau, mai 1944.
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În Diverse Lagăre 1944–1945

prinderea noastră, am constatat că suntem în Hamburg. Am coborât din tren 
și am fost preluate de niște autobuze și camioane. Am ajuns la un lagăr care a 
devenit casa noastră pentru o perioadă de timp. Acolo am fost și cazate.

Ceva fantastic s-a întâmplat când am intrat înăuntru. Întreaga cameră era 
amenajată cu paturi supraetajate. Erau destul de înguste. Am aflat că acestea 
putea ține opt persoane ca la Auschwitz, ci trei. Îmi amintesc că Hédi și cu mine 
ne-am instalat rapid într-un pat. Amândouă am crezut că puteau sta două per-
soane în acel pat de lângă fereastră. Dar atunci doi gardieni germani au venit și 
ne-au întrebat: ”Ce faceți? Aveți fiecare câte un pat, bineînțeles.”A fost aproape 
de necrezut.

Ne-am schimbat de două sau de trei ori înainte de a ajunge în Hamburg-Eid-
elstedt. Am stat acolo perioada cea mai lungă de timp. Munca noastră consta, în 
principal, în construcția de case. Era sfârșitul războiului iar Hamburgul era bombardat zi și noapte. Locuitorii își pierdu-
seră casele. Orașul, sau autoritățile au prevăzut construirea de case provizorii. Asta e ceea ce făceam noi. Au fost construite 
barăci din dale mari de ciment. Trebuia să le cărăm sau să le tragem. Era… o slujbă cu care cu greu te adaptai. Dar am 
făcut-o. Pentru că, aâta vreme cât ne adaptam trăiam. Știam asta. Hrana era rară. Era frig și o vreme ploioasă.

În fiecare noapte se auzea alarma. Orașul era bombardat și bombele cădeau în jurul nostru. Am fi putut să fim și noi 
lovite de o bombă, dar am avut noroc. Se poate spune că am fost norocoase tot timpul. Am reușit să supraviețuim acestei 
perioade și a trecut și anul.

În decembrie era ziua mea. Chiar cu o lună înainte de Anul Nou. Noi eram afară la muncă și mă gândeam, aproape cu 
lacrimi în ochi: “Este ziua mea și nimeni nu o sărbătorește cu mine.” Cred că Hédi mi-a zis “La mulți ani!” dar asta fusese 
dimineața. Probabil că nu urma să primesc nici un cadou. Dar când ne-am întors de la lucru seara și după cină, prietenele 
mele tot șușoteau. După ceva timp au spus: “Hai să mergem în altă cameră.” Și pe unul dintre paturi erau întinse cadourile 
mele. De la Hédi am primit o bucată de pâine. Altcineva mi-a dat niște marmeladă și cineva șireturi. Știi, încă mai aveam 
cizmele mele negre, dar până atunci nu am avut șireturi. Fiecare a contribuit la petrecerea de ziua mea așa cum a putut 
mai bine.

Nu-mi venea să-mi cred ochilor. Ce grozav, o porție întreagă de pâine! Dar nu am putut mânca pentru că toată lumea se 
uita la mine. Așa că am insistat să o împărțim, ca fiecare să aibă o mușcătura. A fost o zi de naștere teribilă.

Anul Nou

În noaptea de Anul Nou 1944-1945 am venit acasă de la lucru, obosite și descurajate. Cineva a oftat – eram un grup mic 
din Sighet care stăteam tot timpul împreună - și cineva a spus: “Este Anul Nou”. “Haideți să sărbătorim”, a spus altcineva. 
Am intrat într-una din camera și ne-am așezat pe paturi. Eram opt persoane. Patru stăteam sus și patru jos. Voiam să 
sărbătorim Anul Nou.

Ne-am povestit una alteia ceea ce ne aminteam din precedentele sărbători de Anul Nou. Am vorbit despre ce mâncăru-
ri am avut atunci și dacă vom mai avea vreodată suficient de mâncare.

Cineva a oftat și a spus: “Poate că de Anul Nou care vine nu vom mai fi în viață.” Atunci Hédi a spus: “Ce vrei să spui 
cu faptul că nu vom mai fi în viață? Bineînțeles că vom fi.” “Vom fi libere atunci?” “Da, bineînțeles”, a spus Hédi. “Când 
vom fi libere?” a întrebat Susy. “În 15 aprilie”, a spus Hédi. “În 15 aprilie? De unde știi?” “Nu știu, dar în 15 aprilie vom 
fi libere”. “Nu cred”, a spus Susy. “Bine, putem pune pariu”, a spus Hédi. Dacă Susy avea dreptate, dacă încă vom fi pri-
zoniere, atunci Hédi trebuia să-i plătească lui Susy. Pariul s-a pus pe o bucată de pâine, cel mai prețios lucru pe care îl 
aveam. Dar ce putea să-i plătească Susy lui Hédi, în contravaloarea pâinii?” Nu am găsit. “Vom vedea când vom fi libere.”
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Numele meu este Livia Fränkel.

Am supraviețuit Holocaustului.

Aceasta este povestea mea.

Povestea se bazează pe un număr de interviuri realizate cu Livia Fränkel.
Livia Fränkel a citit și a aprobat povestea.

Povestea Liviei
Partea 5 · Eliberarea 1945
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Eliberarea 1945

Sfârșitul celui de-al doilea Război Mondial și Eliberarea

Anul acela a trecut. Primăvara, aliații și-au forțat intrarea în 
Germania.  Am știut că nemții vor pierde războiul. Întrebarea 
se punea dacă noi vom supraviețui să trăim asta. Când aliații 
s-au apropiat de Hamburg au decis ca tabăra noastră de muncă 
să fie închisă, iar noi să fim mutați în altă parte. Zvonurile spu-
neau că nu ne vor lăsa în viață pînă la eliberare ci ne vor ucide. 
Ne-au organizat și am fost duși în altă parte. Am mai trecut 
printr-o altă călătorie cu trenul fără să cunoaștem destinația.

În timpul nopții trenul s- a oprit. Sunete și focuri de armă 
se auzeau în pădure. Nici până astăzi nu știu ce s-a întâmplat. 
Credeam că ne vor împușca dar nu a fost așa. Nu știu de ce 
s-a tras. Ce s-a întâmplat în timpul nopții ne-a înspăimântat 
pe toți.

În final am ajuns la destinație. Nu știam unde ne aflăm. Ne-
am dat jos din tren și am mers pe jos o vreme până am ajus 
într-o tabără. Totul era înconjurat cu sîrmă ghimpată și arăta 
sinistru.  Erau ridicături formate din trupuri umane peste tot 
unde ne uitam. Deținuții lagărului erau încă în viață arătând 
mai mult morți decât vii.  Ne întrebam ce fel de loc este acesta. Apoi am aflat că acesta era lagărul de concentrare Bergen 
–Belsen. Urmatoarea noastră întrebare logică a fost: să fie oare și aici camera de gazare?  Am aflat că nu erau camera de 
gazare, nici muncă dar nici mâncare de asemenea.

Faptul că acolo nu erau camere de gazare suna încurajator. Că nu era de lucru nu mai conta. Dar faptul că nu era mân-
care, cum puteam să ne descurcăm? Am intrat și am fost instalați într-o baracă.

Ne-am primit paturile și acolo ședeam sau ne lungeam și nimic altceva nu se întâmpla. Î ntr-adevăr nu era deloc mân-
care. Și nimănui nu-i păsa de noi. Puteam să facem ce doream. Nimic de muncit, nimic de mâncat. Zilele treceau și noi nu 
aveam de mâncare. Dar am găsit apă. Dacă nu am fi avut-o nu am fi supraviețuit. Noroc că am găsit undeva o toaletă cu 
apă și ne-am descurcat. Zăceam acolo în paturile noastre și aproape că muream de foame.

Tabăra este eliberat

Paisprezece zile după ce am ajuns la Bergen –Belsen, cineva a întrebat: ,,ce dată e azi?”. Cred că Hedi a răspuns: ,,15 apri-
lie. Îmi pare nespus de rău. Se pare că am pierdut pariul”. S-a întors către Sussie și a spus: ,, nu pot să-ți dau nici un pic de 
pâine. Poate vom primi, așa voi putea plăti datoria”. ,,Ei, a spus Sussie, nu mai contează puțină pâine nu poate să ne mai fie 
de folos acum”.

Deja nu mai aveam mâncare. Zăceam în paturile sfârșiți și așteptam. După un timp una dintre prietenele noastre a intrat 
și suspicios, a spus:,,am văzut soldați străini în lagăr. Cred că sunt britanici”. Nimeni nu a crezut-o. Eram siguri că haluci-
na. Era aproape inconștientă din cauza foamei și probabil delira. Nu am crezut-o. Dar a insistat: ,,soldații poartă altfel de 
uniforme”.

Zăceam acolo, invalidă. Dar după un timp m-am gândit: ,,trebuie să verific ce văd”. Am încercat să ajung la fereastră. Am 
reușit să merg până la fereastră și apoi am văzut soldați purtând uniforme verzi. Nu erau soldați germani. M-am uitat cu 

Femeile și copiii din Bergen Belsen, în aprilie, în 1945.
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mai multă atenție și m-am gândit: ,,dacă are dreptate”? am mers afară să mă asigur că nu visez și că erau britanici. Trupele 
britanice au eliberat  Bergen-Belsen în 15 Aprilie 1945. Cum a putut știi asta Hedi în ianuarie, nimeni nu știe nici până azi. 
A fost incredibil, a fost clarvăzătoare, așa spunem noi.

Începutul unei vieți noi în Suedia

Când am fost eliberați nu ne-am simțit 
învingători ,,acum suntem liberi”. Eram 
în stare de sfârșiți. Nu era mâncare, nimic. 
Primul nostru gând a fost: ,,cum ne vom 
hrăni?”. Britanicii care au eliberat lagărul 
erau șocați de ce au vazut. Au renunțat la 
propriile lor porții de mâncare, care le-
au avut pe front. O porție conținea fasole 
verde, carne de porc și fasole în conserve. 
Ni le-au dat nouă. Am desfăcut conservele 
și am început să mâncăm cu lăcomie fără 
să ne gândim. Mai rău de atât nu se putea 
într-u cât am făcut toți disenterie severă. 
Oamenii au murit ca muștele. Asta a mai 
durat o vreme pînă cînd un ofițer a făcut 
câteva schimbări. Altfel toți ar fi fost pier-
duți. Într-un final au deschis o bucătărie în 
care se gătea la regim și un spital. Au avut 
grijă de cei mai bolnavi. Imediat după ce 
am început să primim mâncare de acest fel am început să ne revenim.

Următoarea întrebare era:,, ce facem acum”? Hedi a fost foarte fermă în hotărîrea de a nu ne întoarce la Sighet. Dar unde 
să mergem? Nu aveam un loc anume. Nu aveam nici măcar o țară. Nu era încă Israel în 1945. Dar știam că avem o rudă în 
America. Aveam un nume și știam că locuiește la Chicago. Să o contactăm? Poate ne va ajuta să primim visa? Acesta era 
planul nostru, să o contactăm și să vedem dacă putem pleca în SUA.

Dar apoi au venit reprezentații Suediei. Faptul ca Suedia nu a participat în război va contribui la reconstrucția Europei 
printr-o acțiune pentru ca nu au luat parte la război. S-au oferit să preia 10000 de supravițuitori din lagărul de concentrare 
Bergen-Belsen. Ni s-a propus să rămânem în Suedia timp de șase luni pentru a ne hrăni și a ne odihni. Apoi fiecare va fi 
trimis în țara de baștină.

Într-o zi trei suedezi în uniforme de Crucea Roșie au bătut la ușa noastră. Era un proiect al Crucii Roșii, ,,Transportul 
Bernadotte”. Ne-au întrebat în limba germană dacă am vrea să mergem timp de șase luni în Suedia. Ni s-a părut o sugestie 
minunată. Nu aveam planuri de viitor, așa că am acceptat. Sussie, Hedi și cu mine rămâneam împreună. Atunci ne-am decis 
să mergem în Suedia. Toate celelalte, aveam să le rezolvăm mai târziu.

Pentru prima dată anul acela aveam să călătorim în compartimente de tren și nu în vagoane de marfă. Am călătorit în-
tr-un compartiment de la Bergen. Prima dată am mers la Lübeck. Acolo a trebuit să așteptăm apoi am fost instalate într-o 
școală.

Acolo am fost curățate de păduchi și am fost spălate. Nici o haină nu a fost păstrată. Nu am putut aduce nimic din ce 
aveam la Bergen-Belsen.

Eliberarea 1945
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Unul din așa numitele Autobuse Albe în forma lor originală. Fotografia a fost făcută în Stockholm 
în 2008. 
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Am așteptat două sau trei zile, până când o navă a venit din Suedia. Era o navă albă comercială sau de transport, re-
construită ca și ,,navă spital”. Avea o cruce roșie pe unul dintre părți și se numea Ms. Rönnskär. Îmi aduc aminte de asta 
atât de bine. Nava ne-a dus în sudul Suediei, la Malmö. Am locuit la școala Linné în acea primăvară de pace. Toate școlile 
funcționau ca și tabere provizorii pentru refugiați. Aceștia locuiau în diferite școli și exista un doctor care ne examina. Am 
primit haine și mâncare.

Am stat acolo timp de trei săptămâni. Școala era și în carantină. Nu puteam părăsi locația. O mulțime de boli contagi-
oase îngrozitoare se răspândeau. Trebuia să evităm să molipsim restul populației. Așa că aveau grijă de noi în interiorul 
școlii. Paream niște maimuțe de la grădina zoologică pentru cei din sudul Suediei. Erau foarte curioși și duminicile faceau 
vizite la Școala Linné. Stăteau dincolo de gard, încercau să vorbească cu noi și ne aruncau pachete.

Primul lucru pe care l-am făcut la școală a fost să mâncăm, să mâncăm, să mâncăm. Ce nu puteam mânca ascundeam 
sub perină. Nu știam dacă vom mai primi mâncare și în ziua următoare. Apoi ne-am mutat într-o altă locație. Dar nu știam 
ce urma să se întâmple. S-a dovedit a fi un loc minunat în vestul Suediei. Probabil un B&B unde aveau grijă de refugiați. 
Ne-am simțit foarte bine acolo.  Avea chiar și un lac. Îmi amintesc că am înotat în el. Nu știu dacă aveam costum de baie 
dar era vară și scăldatul era foarte placut.

Era foarte frumos acolo dar nu am stat mult timp. Am mers apoi la Stockholm într-un loc pentru refugiați, pe o insulă. 
Am fost bine primiți acolo. Așa a început se pare viața noastră în Suedia.

Livia își întâlnește viitorul soț

Soțul Liviei, Hans Fränkel, s-a născut într-o familie evreiască în 
Wuppertal, Germania. În 1938 Hans a fost trimis de familie în 
Danemarca să muncească la o fermă pentru a se pregăti pentru 
emigrarea în Palestina pe vremea aceea, sub mandat britanic. 
(Mama lui a fost deportată în Polonia și cel mai probabil a pierit 
la Auschwitz-Birkenau).

Germania Nazistă a ocupat Danemarca în aprilie 1940. În 
cadrul unei acțiuni unice de salvare din toamna anului 1943, 
7000 de evrei au fost aduși în Suedia. Hans Fränkel a fost unul 
dintre tinerii care s-au oferit voluntari în cadrul acțiunii de sal-
vare. Imediat după aceea a început deportarea evreilor danezi la 
Auschwitz-Birkenau. 

Mai târziu Hans a primit o finanțare din partea guvernului 
danez pentru a studia ingineria. 

,,Ne-am întâlnit în septembrie sau octombrie 1945” spune Li-
via. ,,Comunitatea evreilor din Stockholm a pregătit  o serată 
dansantă pentru tinerii evrei. Purtam o rochie roșie în seara ace-
ea. Hans era și el acolo. Când m-a văzut i-a și spus prietenului 
său: vezi fata aceea? Cu ea am să mă căsătoresc. ”Așa a și fost. 
Cuplul s-a căsătorit în 1947.  

Livia în fața fostei locuințe a familiei Szmuk pe Strada Spitalului, 
Sighet. Fotografia a fost făcută în 2013.
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Eliberarea 1945

Livia încă locuiește la Stockholm. Are trei copii, 
șase nepoți și cinci strănepoți. De mulți ani Livia a 
fost o voluntară extraordinară dedicată Asociației 

Supraviețuitorilor Holocaustului din Suedia și vizitează 
deseori școli pentru a-și spune povestea.
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În 1992 sora Liviei, Hédi 

Fried a publicat prima 

carte legată de experiența 

celor două surori din 

timpul Holocaustului: 

Fragmente de viață.


